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هموطنم، آنانی که بهترین ایام زندگی را در بیدار  بانوان و دوشیزگان بهاهدأ 

، به کردندسپری میان دود و آتش جنگهای تباهکن یک مشت مزدور بی آزرم 

احساس کردند و سیلی  خویش را تا عمق استخوان حرمان غم که آنانی

عاریتی  نزنان و دخترانی که در دام سنروزگاران را در عهد شباب چشیدند. به 

                           و در بند تعصبات خشک و در حصار خانه ها بسر میبرند. 

 کودکان و گریان دیدگانهای لرزان و تنوطنم، به  به پا برهنگان و جامه دریدگان

 که ئیبه صدا ها»یگناه محاکم صحرایی، ب محکومانو  به قربانیان سنگسارها

ه و به همۀ آنانی ک م پیشگانست و انبلهوس پلیدقربانیان امیال و  «خاموش شدند

و در راه  داشتهمحفوظ  های شاندل و محفظۀ مغز را در کنج دارستاخیز فرامید 

یرزمند.     م شان هموطنانبرای زنان و  بهتر حیات یک  اعمار و زن رهایی  

در کارزار یک مبارزه های شان یرزنجگسستن  برای هموطنم م زنانبینیم وقتی

 ،به یک فریاد بزرگ اکنون آنان سخت و بی امان قدم گذاشته اند، به خود میبالم.

 شده اند و یک مشت آهنین و یک عزم جزم مطلق و فراگیر و سازنده مبدل

عدالتی ها  گام و خرافات و بیشب و روز در طریق امحای ستم  بیدریغ و استوار

 های زنانیها و انتحارزدن ها و آتشل پاشیتی انشاهدمنبعد دیگر برمیدارند. 

گوشها و دماغ  و اند یافتهها را بروی شان تنگ  صهکه همه عر نخواهیم بود

 کنیمدامنۀ مبارزه با خرافات را وسیعتر هرگاه  دیدبریده خواهیم های کمتری را 

ر وقت دیگر حاضرند ه از تر. زنان افغان بیشکنیمبر از ریشه و مرد سالاری را

سالیان اخیر  این در آنان، خیزش ها و اعتراضات سهیم شوندقاطع  در این پیکار
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 این همان و و تحقق عدالت است نماد برازندۀ از جدال آنان برای کسب آزادی

    انداخته است.  اولرزه بر اندام ارتجاع و لشکریان رنگارنگ  که ست پیکاری

                                                                                

اکنون نور امیدی دمیده است، چشمان شان بیشتر از هر  نیز در دنیای دختران ما

ر آگاه ساختن سهم شایسته ای د وقت دیگر با خطوط کتاب آشناست، بنابراین

، آنان پیشتازان دلیری برای اعمار آینده های عاری از ظلم و به عهده دارند مردم

و  موهوم پرستها هستند، آنان خار چشم متحجران جاوز و تهدید و بهره کشیت

دشنمان آزادی و کرامت انسانی هستند، آنان امید فردای ما و مادران نسلهای 

اتکای نیرومند برای  دوش بدوش هم همه ن کشور هستند. بیائیدآزادۀ فردای ای

                                                                                      آنان باشیم.  

                                    !د استثمار و استبداداز بن مبه امید آزادی زنان کشور

   

زیقمر یلدا کر   
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 استخاره

در همه و  بود هوا هنوز تاریک بود.و بی سابقه  هیجانی یک روز برایم روز آن

به من  اینرا مادرم، اما ستر بلند شدم. هنوز پنج سالم بودخواب بودند که از ب

با انجام دهم.  باید را ئیچه کارها اولتر شوماز بستر بلند  همینکه ،بود آموخته

 ۀینئرگشتم و در برابر آتم و بعد از شستن دست و روی بعجله بسوی حمام رف

نگم را که گلهای سرخ کلان و شانه زدم و پیراهن آبی ر موهایم را دهلیز بزرگ

ها انبوه رختخواب دوخته بود از روی آن دامن ادورهای گلاباتونی دور چرمه

 دبا دستان هنرآفرین خو مادرم پیراهن قشنگ را آنبرداشتم و به تن کردم. 

هر وقت یک جای خوب میروم، »و گفته بود: برایم دوخته بود درعید گذشته

 « میتوانم آنرا بپوشم.

 در پرواز بودصبحانه را با بی میلی در حالی که مرغ خیالم در آسمان دیگری 

رفتن به مکتب دست  یعنی  دیرینم به یکی از آرزوهای آنروز. کردم صرف

توانسته  بلاخره روزی که میرفت، بحساب برایم روز بزرگی از اینرو ،یافتممی

خاموش  برای همیشه اینکه مرا برای نیز و او آوردهپدرم را به ستوه بودم 

 موقع را گاههر  به آنسو هاه مکتب برد. از مدتساخته باشد دستم را گرفت و ب

سبق و مکتب را با او در میان میگذاشتم و اصرار  ، موضوعبودم غنیمت یافته

ر دختران شامل مکتب نماید، البته بهترین فرصت ئسا چوننیز کردم مرا می

 انتظار داشتبرای اینکار زمانی بود که هردو، پدر و مادر یا یکی از آنان 

 بود، همکوچک  ولو کاری برای شان انجام دهم، و شرط من برای انجام آن

 حال به مرور زمان این شرط من تقریباً شامل بود. به مکتب مگرفتن وعده شمول

موضوع خنده و  ، از اینرو گاه گاهکه باید برایشان انجام میدادم بود ائیهمه کاره
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به طور مثال هرگاه مادرم میخواست فقط چادر او را میساخت.  آنها راشوخی 

گفتم زمین برداشته و به دستش بدهم، میروی سرش جابجا کنم و چیزی را از 

باید  در آنشب استانی بود کهو این خود د «خی اول بگو مره مکتب میبری؟:»

 کرد.نقل میبرای  پدرم مادرم 

های براق سفید و دوست داشتنی ام را پس از صرف چای جورابهای سرخ و بوت

. هوا کمی سرد مبسوی ادارۀ مکتب براه افتاد پدر مهربانبه اتفاق  م وبه پا کرد

 مکتب شدیم، جایی که بود، پس از طی چند کوچه و پس کوچه داخل سرک پخته

ذوق رفتن به مکتب تا مغز استخوانم  دیگر از آن لحظه .قرار داشت در امتداد آن

دست پدرم را محکم  در حالی که بود، ربودهحواسم را  و رده بود و هوشنفوذ ک

پس  .شومگام هم اوکردم با راه سعی می طول در تمام در دست گرفته بودم،

درب بزرگ و آهنین مکتب  ابردر بر خویشتن راکوتاه دیگر ۀفاصل یک ازطی

 .یافتیم

ابوچی محاسن سپید در دهن درب در ضلع راست آن همان پیرمرد لاغر اندام ق

 آنجاگذرم به  وقتهر  ها در گذشته نشسته بود، شهمیشگی روی چوکی چوبین

 و اینبار نیز او و در حال تفکر میدیدم،  نشسته روی همان چوکیاو را  افتاده بود

بود که او را از نزدیک نظاره  این نخستین باری اما ،افتمهمین حال یدر را 

 کردم.می

خطوط عمیق پیشانی او در آن پوست آفتاب خورده همه حکایاتی از گذشت 

از جا برخاست، و بعد از یک  چشمش به ما افتاد اینکه سالیان داشتند. به محض

 مکالمۀ کوتاه با پدرم، بسوی دروازه رفت و آنرا گشود.

داشتم،  ها همیشه اسم او را به خاطرممیت مکتب عظیم خان که بعدسر معل در

، در بود نشستهانباشته بود  آنروی های فراوانی پشت یک میز بزرگ که کاغذ

 های سرخ و آبیگرن قرار داشت که بزرگ یک دوات شیشه او راست سمت
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 و رو رفتۀ رنگهای چوبین اثاثه اتاق را چوکی. بقیه کردمی آن جلب دقت درون

در برابر  ها. این چوکیمیساخت استاز آنها گذشته  زیادی که معلوم میشد عمر

البته  چیده شده بودند.هم منظم و در کنار در یک قطارمقابل عظیم خان  دیوار

ساعات فراغت و جلسات که در  بودها مختص معلمان چوکیآن ها دانستم بعد

  نشستند.روی آنها می 

های تماشای اشیا و عکس محو و من ریک بودسرمعلمیت گرم و نیمه تا دفتر 

دیوار یگانه  کنار که از شدم یتقویم منظرۀ قشنگ و آن یهادیواراز آویخته 

دخترک تان »گفت که میفعتاً صدای عظیم خان که د ،آویزان بود کلکین اتاق

  بیرون کشید. از آن عالم مرا «هنوز خُرد اس، وخت مکتبش نیست.

ر سرم کوبیده باشند، نزدیک بود چشمانم سیاهی چی؟ مثل اینکه چیزی را ب

مثل اینکه داشتم در  نبود، جایزبرود، دانستم که مقصود او من بودم، نی معطلی 

دویدم و گفتم:  او و بلافاصله و بدون تأمل داخل حرفباختم، از اینراین بازی می

من خواندن و نوشتن را بسیار خوش دارم، مکتب را دوست دارم، میخواهم »

 «کتب بخوانم!م

بسویم  خیره خیره تر میشد،عمیق م خان در حالی که قاش پیشانی پهن اوعظی

درگوشه لبان  و درشت او از پشت آن سبیل های سیاهکه  لبخندی با نگریست و

اوه! پریشان نباش، حتماً شامل :»گفت یآرام و مهربانان لحنبا  بود نازکش هویدا

، نگاه کردنحال دقیق به سرو پایم و در ای« وی، خاطر جمع باش!مکتب میش

، کنداو چه فکر می که مهم نبوددیگر برایم  اما اینکار را کرد، او چرا نمیدانستم

در  ای خوشش آمده بود. از حرفهای عظیم خان جان تازه مشاید از حاضر جوابی

این سخن  البته و در جا یک خیز برداشتم و گفتم تشکر معلم صاحب!دمید  بدنم

م آموخته بودم، که هر گاه کسی کاری برایم انجام میداد، باید از او را از پدر
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عظیم خان در حالی که به سختی  تشکر آخری کارش را کرد و آن کنم. تشکر

 کوشید جلو خنده خود را بگیرد رو بسوی پدرم نموده، گفت: می

ها برای شاگردانی که هنوز به سن قانونی ما تصمیم داریم در همین نزدیکی»

ب نرسیده اند، اما ذوق و شوق زیاد برای به مکتب و درس دارند، یک مکت

دانستم که  فقط از حرفهای او چیزی دستگیرم نشد، اما« صنف مدخل بسازیم.

 شامل مکتب شدم. 

به خانه معنی مدخل و بقیه حرف های آنروز عظیم خان را از پدرم  برگشت در

و  تحان نیست، در آنجا رسامیپرسیدم و او برایم شرح داد که در صنف مدخل ام

دیگرخودبخود در صنف  در سال کنیم، اماالفبا و ادمانها را یاد گرفته و مشق می

گنجیدم، حالا میتوانستم از خوشی در لباس نمی دیگر اول مکتب پذیرفته میشویم.

در آنجا و  داشتسقف بلندی  که مدخل که در نظرم یک دالان بزرگ  در صنف

ان در حالی که پشت سرهم نشسته و هریک با صدای بلند یکتعداد زیاد شاگرد

 سبق میخواندند، شامل شوم. از آن پس دیگر هر روز در عالم رؤیا خودم را

و بسوی  نموده هایم را در داخل یک بکس چرمی به پشت بستهکه کتاب درحالی

 . میدیدم مکتب روان هستم

یدانستم حالی که نمدر  و مشتافتنزد مادرم  دوان دوان همینکه به خانه برگشتیم،

در مکتب  نیم ساعت قبل را که هائیماجرا همۀ زنان از کجا شروع کنم، نفس

هیچ چیز را ناگفته نگذاشته آنها  در پایان البته کردم و بیان برایش اتفاق افتاده بود

، خدا کامیابت کممبارک دختر»او مرا در آغوش گرفت و بوسید و گفت  بودم.

را  کلماتاین ، زیرا یکبار دیگر عین مادر هیجانم بیشتر شد از این حرف« کند.

دیدن نوزاد همسایه ما رفته بودیم شنیده  زبان او زمانی که به اتفاق هم برای از

دست کشید رو بسوی  کوچک بودم، او در حالی که بسر و صورت نوزاد

 «مبارک باشه، خدا قدمش را نیک کند.: »ه بودمادرش نموده و گفت
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یک تغییر  هایمبرخاست کردم در رفتار و نشست ودیگر کوشش می وزاز آنر 

فظه به حا به دقت اشخاص بالغ را و گفتار وارد نموده باشم، از اینرو حرکات

پای  انبه دنیای آنکردم می دیگر بستم. فکر به کار می در موقعش و سپردم می

ر صنف مدخل روز خود را د گذاشته بودم و از این لحاظ به خود میبالیدم. هر

دامنۀ سپس معلم گوش میدهم و کردم که روی چوکی نشسته و به تصور می

پدرم مرا  باید کدام لباسم را به تن کنم، و چه وقت در آنروز باید خیالاتم به اینکه

 میشد.  ده، کشانببردلم بکس پشتکی چرمی به بازار برای خرید کتابچه و ق

 

*** 

 

رگتر از خودم، یعنی انه با چند دوست بزیک روز صبح زود که در بیرون از خ

که در دستمال  را بسته کوچکیکه هریک روبرو شدم  آنزمانم یگانه همبازیهای

 کرد. صدا زدم: کجا میروید؟بود با خود حمل میپیچیده گلداری 

 یاز دیگران همیشه میخواست که آشناآنکه از همه بزرگتر بود، با همان لحن 

مسجد میریم، قرآن شریف را یاد ما »گفت: ده جواب دا، جلوه کند عاقلتر

 « گیریم!می

 آن دستمال، بسوی دستش اشاره کردم، چیست؟ -

 قرآن شریف است!  -

یک دستمال رنگه بلی، بیادم آمد که در خانه ما نیز روی طاقچه بالای الماری  

گاه  مادرم ند وجود داشت، همان یکی کهانیده بودقرآنی را لای آن پیچ کهگلدار 

به خواندن آن میپرداخت. شود و سپس کآنرا می های آورد و گرهین مییآنرا پاگاه 

از آن زمان به بعد هر وقت چشمم به « این کتاب خداست» او برایم گفته بود که
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به جرأت دست زدن  کهکرد می بدنم رخنه شناخته ای درآن کتاب میافتاد، بیم نا

 . میکردآنرا از من سلب 

این کتاب آنها را که  باید شده بود، چندان م دوحالا دیگر حس کنجکاوی ا

از او خواستم هرگاه  ایناز نزدیک میدیدم. بنابر بودکوچکتر از قرآن مادرم 

بیا، بعد گرهی را که چهار گوشه دستمال گلدار قشنگ را  :بتوانم آنرا ببینم؟ گفت

 و از بین آن یک کتاب کوچک را که پوش آن نیز از نمودبهم وصل کرده باز 

دستم را جلو  ،«اینه»جنس همان کاغذ بقیه صفحات بود بیرون آورد و گفت: 

داده  که قصد داشتم کار خلافی انجاماما دخترک مثل این آنرا لمس کنم تا بردم

   عقب کشید و آهسته به پشت دستم نواخت و  کتاب را ، به سرعت باشم

دستهایت  باید یدستهایت پاک نیست، وقتی که میخواهی به این دست بزن»گفت:

 عقب کشیدم و او قرآنش را دوباره را حیرت زده از گفتار او دستم« پاک باشد

ما دیگه رفتیم که ناوقت »گفت:  سپس پیچید و زیر بغل گرفت و در همان دستمال

 « میشه.

قرآن شریف  دیگر یکبار همینکه به خانه برگشتم نزد مادرم رفتم و از او خواستم

 لبخند م بدهد، او با ناباوی آمیخته باتاق خواب را نشانبالای طاقک الماری ا

 آن را ببینم، در جوابش اتفاقی را که خواست بداند چرا میخواهم یمحبت آمیز

از او  سپس رخ داده بود تعریف کردم، و برایم منزل در بیرون ازچند دقیقه قبل 

را  رآن خواندنقو  ر دختران به مسجد رفتهئم مانند ساخواستم هرگاه من هم بتوان

تا چند روز دیگر مکتبت شروع میشود، در »درجوابم گفت:  ولی او بیاموزم.

اما من  «آنجا در پهلوی چیزهای خوب دیگر میتوانی قرآن را نیز یاد بگیری.

گفتم: اما من میخواهم تا وقتی که صنف مدخل  نمودهاصرار دست بردار نبودم، 

 باید ، گفت:دید رار بیش از حد مرااص او شروع میشود، به مسجد بروم. وقتی

 در اینمورد با پدرم صحبت کند.
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با ملای  او خود روز جمعه دادآنشب پدرم قبول کرد مرا نزد ملا بفرستد و وعده 

 غیر از قرائت قرآن آیا  کند، اما در حین حال میخواست بداندمسجد صحبت می

  ؟در مسجد فرا بگیرم نیز چیز های دیگری را میتوانستم

 فردا صبح سر موقع جواب این را از دوستانم گرفتم: 

 

   « ما الفبا و سوره های نماز و پنچ کتاب را هم میخوانیم.» -

 

پدرم به خانه بر  شب این نام ها را به حافظه بسپارم و همینکه همۀ کوشش کردم

فقط برای  ایش گفتم. البته همۀ این تلاشهابدون کم و کاست بر آنها را گشت، همۀ 

: در جوابم گفتاو  و ساخته باشم، رفتنم به مسجد ازاو را راضی  ود تاب آن

 «کنم.ز ظهر با ملای امام صاحب صحبت میباشد، فردا بعد نما»

، فکر اینکه مبادا ملا قبول نکند، بسر آوردمنارامی و دلواپسی  یشب را با عالم

 خواب را از چشمانم ربوده بود. 

 پذیرفته بود ملای مسجد صحبت کرد و ملا باپدرم  از ختم نماز پس روز بعد

 . قبول کند طلبۀ او کوچکتر بودم رئسااز  البته مرا نیز که

نمی دست از پا  ، دیگرگفته برگشت و این خبر را برایم به خان اوهمینکه 

 به گوش بیرون رفتم تا این خبر را در حویلیاختم، هیجان زده و شتابان از شن

به شان میتوانم در معیت  فردا که از آنان عده بگیرمدختران همسایه برسانم، و 

 مسجد بروم.

آماده بودم. مادرم کتاب پنج  کاملاً  برای رفتن به مسجد روزصبح زود فردای آن

پیچیده بود. اینکه در آن ی ه در بین دستمال ابریشمینسوره ای را بدستم داد ک

 شده عوض دنیایم  گنجد، در یک لحظهنمی لحظه چه احساسی داشتم دیگر در قلم

بود و خودم را یک دختر مکتبی احساس کردم. مادرم یک مقدار نقل و شیرینی 
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و یکی دو مشت کشمش و نخود داخل یک خریطۀ کوچک کرباسی ریخت و 

و « اینرا برای ملای مسجد بده»دهن آن را محکم بست و بدستم داد و گفت: 

را بوسید و برایم دعا خواند و رویم  ،تا دهن دروازه حویلی بدرقه کرد آنوقت مرا

 از در بیرون رفتم. من آرزوی سعادت و نیکنامی کرد و

هر سه به  سپس، کشیدندانتظارم را میدختران همسایه  حسب وعدهدر بیرون 

 واقع بود  اتفاق هم بسوی مسجد که در فاصلۀ کمتر از چهار سرک از خانه ما

 براه افتادیم. 

ریخت او شبیه به دیوارهای خام و گلین و بی داشت، مسجد نمای کهنه و حقیری

یک ویرانه بود. از پله های خاکی ای که به دالان ختم میشد بالا رفتیم، در داخل 

های رنگ و رو دالان در سمت راست و چپ چند اتاقک محقر دیگر که همه در 

یایی شان همه خاک آلود به نظر ، فرش های بورقرار داشترفته ای داشتند 

ت راست، به گفتۀ همراهانم که سبقخانه در دهن درب آخرین اتاق سم. میخورد

با حیا و ادب خاص  دوستانمهای خود را در دهن درب از پا در آوردیم. بود، کفش

هم گذاشتند و سپس آن دو پیش و را جوره جوره در کنار شانهای کفشه دختران

داشت. قلبم به از بوریا  خل اتاق بزرگی شدیم که آنهم فرشیمن ازعقب شان دا

تپید، فضای مدرسه و سکوت مطلق حاکم بر آن و ده ها چشمی که بسوی شدت می

خاص دخترکان دهاتی با حجب  هر یک دخترکانما خیره شده بود آزارم میداد. 

پشت سر هم در قطار های پنج شش نفری بروی  ه که هم یر دخترانئبسوی سا

ریش انبوه و  ی کهتی از برابر ملاوق در اینحال زمین نشسته بودند پیش رفتند، و

 نهایت بزرگ و سرمه کرده اش ار سفیدی بر سر داشت، و از چشماندست

. گفتبا اشاره سر به آنها جواب  اوغضب میبارید گذشتیم به او سلام کردند و 

به من افتاد، با انگشت بسویم اشاره نمود و با صدایی که همه  ملا همینکه چشم 

 دخترک  دی؟ دست و پایم را گم کردم، نمیدانستم چه بگویم کهشنیدند پرسید: نو آم
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ز بلی ملا صاحب نامش مستوره است، امروز رو»گفت:  و پیشی جسته همراهم 

، به برداشته باشد شانه هایم را از روی بزرگی اولش است. آه، مثل اینکه بار

د قشنگ ناجی خود خیره شدم، و از روی امتنان برویش لبخن و روشنچشمان 

 زدم. ملا مثل اینکه میخواست چیزی را به خاطر آورده باشد، چشمانش را تنگتر

خو خو تو دختر... هستی؟ با اشاره سر جواب مثبت دادم، او »ساخت و گفت: 

مثل اینکه یک لحظه قبل را که دوستم نام مرا برایش گفت فراموش کرده بود، 

 پرسید: نامت چیست؟

 گفتم: مستوره   -

 وی یک دختر بشین!شاباش، برو پهل -

جا بجا شده بودیم، ملا با آواز  دیگر و من بلا فاصله اینکار را کردم. وقتی همه

 « کتابهای تان را باز کنین»گفت: میشنیدند،آن را مرغان هوا  حتی بلندی که

وقتی همه کتابهای شان را باز کردند، من نیز گره دستمال گل سیب پنج کتابم را 

افتادم که مادرم برای  ئیلحظه به فکر محموله شیرینیها همین باز کردم، اما در

 ملا داده بود. از جایم برخاستم و بسوی او رفتم، نگاه غضبناکی که پرده های دلم

میخواهی؟ در حالی که خریط را نشانش  یرا لرزاند بسویم انداخت و گفت چ

 چشمانش تماز دیدن خریطه در دس «شما روان کد! مادرم اینرا بر  »میدادم، گفتم 

ویش روی زمین گذاشت و گفت لقاپید و در پهدند، دست دراز کرد و آنرا گرد ش

 و من دوان دوان اینکار را کردم.« خو، برو ده جایت!»

نما شیشه  آن از پشت نمیخواست هم هوای اتاق سرد بود، گویی اشعه خورشید 

 بدرون بتابد.   های گل آلود

که ی  ته بودم که یک شور و بیم تازه از ملاهنوز از بیم فضای مسجد رهایی نیاف

 بدون تشکری خریطه را از دستم ربوده بود و با عصبانیت مرا سر جایم فرستاد
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از او   یک انزجار اعتراف کنم که از همان لحظه اول بود. باید خانه کرده در دلم

  .شد بیشتردر دل گرفتم، و این انزجار درطول زمان و روزهای دیگر بیشتر و 

رپا بود، چشمان همه به ب آن حجرهبعد غوغای عظیمی در  به از آن لحظه

که در حنجره داشت  نیدوخته بود و هریک با هرچه تواهای شان خطوط کتاب

 انقطاع سر و بدن خود را نیز بلا ینحالو در را بزبان میراند یچیزهافریاد زنان 

 در این میان من تنها« بشنوم. بلند بلند بخوانید که من»ملا گفته بود باید  ،جنباندمی

 سر جایم نشسته و فقط دیگرانی را نظاره میکردم.آرام  ی بودم کهخاموش فرد

همه را به سکوت دعوت کرد و  گذشت و سپس ملا منوالساعتی به همین  نیم

از اینکار فارغ شد، و اعلام  او درس نو آنروز را به شاگردان آموخت، همینکه

با اشاره دست مرا  «صدای جهر بخوانند تا او بشنود، حالا همه آنرا به»کرد: 

اوردم، با عجله برخاستم و به بسوی خود خواند. دلم آب شد اما بروی خود نی

 رفتم. او مرا در کنار خود نشاند گفت: گفتی نامت چیست؟  نزدیکش

 مستوره!  -

 ته یاد داری؟میخو، مسلمان خو هستی، کل -

 بلی -

 بخوان! -

 بسم الله رحمن الرحیم. -

 این خو کلمه نیس! -

 ، با عجله گفتم:ساخته باشممبادا او را خشمگین   وای چه گفتم؟

 دیگیشام یاد داشتم، اما حاله  از یادم رفته! -

 بگو لا الله الالله ... -

 بلادرنگ و بدون پرس و جو بر زبان راندم .  گفتهرچه او  

 شاباش!  -
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سپس و  کشید نبیرو چمبلک را از جیب واسکت چرکین و یک پارچه کاغذ او

ا است، ما از اینجا این الفب»و گفت:  ساخت روی زمین در پهن در برابر منآنرا 

از  اوبه خطوط کج و معوجی که بروی کاغذ بود نگاه کردم. « کنیم!شروع می

گوید باید از دنبالش تکرار کنم، با صدای بلندی که باید می او من خواست هر چه

در بین آن غوغای  البته الفبا را خواند. به گوش من هم میرسید یک یک حروف

م خودم را از عظیم تکرار آن حروف کار آسانی نبود، اما در پایان توانسته بود

برو تا صبا که باز آمدی اینها » گفت: در پایان او . زیرانجات دهم آن مخمصه 

 «را یاد بگیری.

همه آماده حدود نیم ساعت بعد ملا صاحب ختم ساعت مدرسه را اعلام کرد و  

 رفتن شدیم.

کند. راستش از آن اتاقک سرم میچرخید، فکر میکردم سایۀ سیاهی مرا دنبال می

و فرش سخت و درشت و قالمقال شاگردان و خوی ملا که در تمام طول مدت 

 بود، خوشم نیامده بود.  بلند نشده روی دوشک یکبار هم از حتی

شدم، معین راهی مسجد می ستانم سر ساعتبعد آنروز همه روز به همراهی دو

ا ر کیلق ملا و اینکه روز قبل بیشتر اوقات موضوع صحبت ما را خوی و خُ 

بیم بیشتری را از ملا  و حرفها ، و این مکلمات تنبیه کرد و دشنام داد میساخت

یک ما هر روز خود را برای وقوع یک سانحه  در دلم جای میداد، تو گویی هر

از زبان دختران شنیده بودم که . بار بار یساختیمممسجد آماده  آن تلخ دیگر در

گفتند، کاش میتوانستند دیگر به آنجا نروند. اما تا جایی که میدیدم، هریک شان می

مسجد و خواندن پنچ کتاب و  آن به ر از رفتنرا ذوق و اجبار والدین ناگزی

ر و های بی حصاز ملا و خشونت وهساخته بود، از اینرو جرأت شکآموختن نماز 

شریک میشدم، و به  ی شاندر این شکوه ها حساب او را نداشتند. من نیز گاه گاه

 فکر اینکه هیچکس هر باررفتم! اما کی به مسجد نمیگفتم: کاشمی آنان تقلید از
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ابراز رویداد  شکایت و اینکار نساخته بود شهامتاز   ناگزیزبه جز خودم  مرا

ً  از من گرفته بود، لیکن در دلدرون مدرسه را به پدر و مادرم  خشن های  شدیدا

 هرگزپایم را به آنجا نگذاشته بودم .  کاش :کردمآرزو می

ات آن ملا نیز ظالم تر و هر روز مشکل تر میشد و به مواز کتاب درسهای پنج

بید تر در  چوب. او همیشه چند شاخه بود از روز قبل و خشمگین تر ترسبع خوی

 یا شکست کهها را بر سر شاگردانی میدوشک خود داشت و این چوب پهلوی

ه یکی کردند و یا بیا در قرائت پنج سوره اشتباه می ناوقت به مدرسه آمده بودند

بودند. دیدن این صحنه ها برای من که هنوز  ندادهاو پاسخ درست  لهایاز سوا

کروز من هم کردم یدم نهایت وحشت انگیز بود، فکر میدختر خرد سالی بیش نبو

را خواهم چشید. هر روز  او های ترو مزه چوب شد خواهمونت ملا قربانی خش

که آنروز بوسیلۀ چوب ملا  دخترانی و لابه هایدر مسیر خانه صدای جیغ 

کابوس شبهای مرا  بعضاً شکنجه شده بودند در گوشهایم طنین انداز بود، و حتی 

 ساختند. نیز می

 از معمول گذاشته بودم،شب سختی را پشت سر  یکروز که هوا نهایت گرم بود و

از  ته بودند، توفانیرف و دوستانم همه مرا رها کرده ،برخاستمتر از خواب ناوقت

خانه بسوی  هم آرام آرام در سایه درختان پشه، اما هنوزبود در دلم برپا بیم

اهایم به سختی بدنم را در دل هیچ راضی به رفتن نبودم، پ. میداشتم مسجد گام بر

برگردم و  آنروز به مسجد نروم، ، چند بار به این فکر افتادم کهکشیدندبه جلو می

 در مسجد انتظارم  که اما از بیم فردا د دل درد یا سر درد را بهانه کنم،چیزی مانن

دست ملا  ازکردم. بلی بیم سزای غیر حاضری  از اینکار صرف نظر را کشید

 . کردقدمهایم را بسوی مسجد سریعتر 

 روم.دیگر به مسجد نمی  اشد وقتی پنج سوره را تمام کردمبا خود فکر کردم، ب
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های که در شم، از همان نوع معلممهربان داشته با خوب و میخواستم یک معلم

را نوازش یک شاگردانش  هر خندید کرد ومیمورد شان شنیده بودم، او که 

 ه جایزه میداد، قصه های شیرین میگفت خلاصه همهمیداد، برایشان قلم و کتابچ

و عشق  تا آنروز در باره معلم شنیده بودم از زبان دختران مکتبی که یئاچیز ه

 .مرا به مکتب صد چند ساخته بود

یک موجود  که چرا آن ملا الی در مورد اینؤوقتی پای به بلوغ گذاشتم، دیگر س

چوب  یکی ما را زیر بدون دلیل و هر بار خواسته بود زشت خو و نامهربان بود

او نیز سیاه بختی بودیم، اینرا  هاینمانده بود: ما دختران موجود نزدم گرفتمی

از یک روزی که پس «. شما سیاه سرها هستید.» برای ما گفته بود:بارها 

ملا »پرسیدم،  ، از اولشو شاید هم نامستد هسخنرانی طولانی و کسل کنند

 ،کردن او را دارممسخره قصد او به فکر اینکه  اما چیست؟ صاحب سیاه سر

ینکه فریاد و فغانم به آسمان نواخت و هم و بدنم به سرم با چوب خود چندین بار

 « !سیاه سر زنهاست، شما هستید که عقل ندارید»گفت  و دادمرا  ، جواب بلند شد

گوید ال کردن را ندارم، و هر چه او میؤحق ساز آن پس بمن اخطار کرد  او

تر ولی من درحالی که دخ حکم شریعت است و باید از جانب ما قبول شود.

گوید و این فقط چوب نستم که او چرند میمیدا بخوبی این را خردسالی بودم

 . است ساخته هایشچرند همهآنما را ناگزیر از قبول اوست که 

ال برانگیز ؤبیرون میشد برای من س ریش انبوه میاناز آن پس هرحرفی که از 

حرف میزند، دلم تنگ  یچبارۀ  در اصلاً  او  بود، بیشتر اوقات حتی نمیدانستیم

و با شنیدن این حرف یکبار « خَو داری؟»کشیدم، و او می غرید میشد، و فاژه می

 . کردمرا برای چوب خوردن آماده می دیگر خودم

شه یک شیطان ال کردن از ملا را ترک کرده بودم، ولی در چشم اوهمیؤدیگرس

را که بمن نسبت میداد از  یبودم، بار بار این کلمات زشتلجوج و پرخاشگر 
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به  من ماه دیگر این احساس او در برابر و با گذشتن یکی دو بان او شنیده بودمز

برای  اینیک نفرت عمیق و عیان مبدل شده بود. اینرا بدرستی میدانستم، بنابر

کشیدن  اما .کوشیدمهایم بیشتر میقبه سب .ندهمبهانه بیشتری در  دست او  اینکه

پوره نبود. روزی را  که دختر خردسالی بودم از من سنگینی آن بهی بار مسئولیت

و ملا مثل اینکه از مدتها منتظر  ه در قرائت پنج سوره اشتباه کردمبخاطر دارم ک

آنوقت به یکی   شکست، انمهمه خمچه های بید را بر سر و دسترصت بود، این فُ 

تی او با اورد، و و قاز دختران بزرگتر دستور داد چند چوب تر و تازه دیگر بی

شد، او جنون  حجرهمدرسه بریده بود وارد  مقابل  بید ان درختکه از  ایچوب 

به سر و  از دستش قاپید و همۀ آنها را یکبار دیگر زده بسویش دوید و چوب را

 . خرد کرد من  بیچاره کوچک پاها و کف دستان پشت و کمر و

قدر اشک در چشمانم بود ریختم، هرچه فریاد در گلو داشتم بیرون کشیدم و هر 

 اما او یلا کردنی نبود، او همچنان مرا زد و زد و زد تا اینکه خود خسته شد و

در آن  مز یکی از تلخترین روزهای زندگیاز زدنم دست کشید. آنرو آنوقت

را گریستم، و این اشک ها تا خانه نیز  ات مدرسهساع ه تمامبقیبود. ملا  ستمکدۀ

و نمیتوانستم مشتهایم را  نددستانم ورم کرده بود هردو د، کفکردن همراهیمرا 

کرد و پشت و پهلو و بدن و پاهایم همه باز کنم، سرم به شدت درد می  به آسانی

 کرد. و درد می می سوخت

 و لنوبه مرا دلداری میدادابو کند مرا آرام  تا میکوشید فراوان همراهانمهر یک 

گفت، و دلم بدست ملا می شخود شدنهایجه از شکن حکایتی مخاطر برای آرامش

 مشترکی داشتیم و در همان تابه بختسخت بحال خودم میسوخت، ولی همه 

نباید صدای خود و سیاه سر بودیم ما  گذشته از همۀ اینها اما بریان میشدیم، یکجا

قرآن پاک هم همین را » بود: کرده حالی کشیدیم. او نیز اینرا به مامیبیرون   را

 « سیاه سرها باید زدن بخورند، تا پای خود را از گلیم خود درازتر نکنند. گفته،
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وانم باز، بود، دوان دوان نزد مادرم رفتموقتی به خانه رسیدم، دلم یک ذره شده 

در آغوش گرفتم و دقایقی به همان  محکم او را و کردمرا به دور گردن او حلقه 

، مانند همیشه سر و روی مرا زحال باقی ماندم. مادرم بی اطلاع از همه چی

چرا دخترکم، چه شده، چرا پرسید:  و ، ولی ناگهان متوجه اشکهایم شدبوسید

انم بلند شد و در حالی که سخت فغ ،تاق شده بود طاقتم دیگر کنی؟گریه می

او با « ملا صاحب مره لت کرد.»گریستم و اشک میریختم هق هق کنان گفتم: می

 تقیم در چشمان اشکبارم خیره شده بود، پرسید:سراسیمگی و در حالی که مس

 چرا، چطور، همرای چی؟ -

سراپا  داستانم رابود،  انباشتهیم حالا دیگرهمه فضای اتاق را در حالی که صدا

او  و آثار خمچه های ملا را در دستان و بدنم نشانش دادم، کردم برایش تعریف

کرد و  ترا در آب سرد دستمالی ر و رفت سپس با عجلهمرا در آغوش گرفت و 

ه پهلو بسوی رویش را ب و در حالی کهگذاشت  ه امکرد آماسدر کف دستان 

گونه های قطرات اشکی را از  هم نمیتوانستهنوز برگردانیده بود امادروازه 

را محکم در  هردو دستم ،پنهان کند از نظرم میشدندصاف و نمکینش سرازیر 

شه همی اوآمد،  درونپدرم به  از شد ودرب اتاق ب همین دقایق. در دست گرفت

را از  در همینکه. گشتبر میبه خانه  ناهاردر این ساعات روز برای صرف 

گفتم به او رساندم و در حالی سلام می بست دوان دوان خودم را پشت سر

ل رویم را بوسید و در حالی حسب معمو نیز زانوانش را محکم در بغل گرفتم، او

چطور هستی بچیم، درس امروزت  » :گفت ار تکیه میدادبه دیورا  بکس خودکه 

و اشکریزان  با شنیدن این حرف یکبار دیگر عقدۀ دلم ترکید «چطور بود؟

را روی  های تر ملاچوب آنروزم را برایش تعریف کردم و آثارداستان غم انگیز 

، آخر من که شده بودمخرد و بیچاره آه که چقدر نشانش دادم.  سر و دستانم

 ؟ باشمداشتم، که مستحق چنین مکافات ی نگناه
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اندوه عمیقی در  آثار و به دقت دید پدرم کف دستان ورم کرده و فرق افگارم را

موقع  نیزو سرم را بوسید، و من  همرا در آغوش گرفت .نمودار گردیدسیمایش 

بودم برملا  چیزی را که از مدتها قبل در کنج دل نگهداشته را غنیمت دانسته

به  دیگر : دیگر نمیخواهم نزد ملا بروم، و او در حالی که یکبارگفتم و ساختم

حالا صبر کن، تا چند روز دیگر »بوسید، گفت: سرم دست میکشید و رویم را می

میشود، و از آن پس دیگر  ها هم شروعبرگشتیم مکتب از آنجا به ده میرویم، وقتی

خواست به مسجد یم چرا او هنوز همندانستم  . مجبور نیستی به مسجد بروی

بیم  او را دانستم.زرگ شده بودم، علت بیم آنروز که دیگر ب هاپسانتربروم. اما 

ها به بود که از قرن استبدادی او از ملای مسجد همان خار بغل ناشی از فرهنگ

 بود از سده ها آنسو تارهای عنکبوتی خود را بر دست و پای مردمان تنیده بود.

ون صنده ما در مقام یک شخصیت غیر قابل لمس و مملا در جامعه عقب ما که

، زیرا را نداشت از ملا یارای شکوه ، هیچکسبوداز هرگونه سرزنش و انتقاد 

را بخود  أتاین جر هرگاهو هر که  خطا بود گونه در چشم همه بری از هراو 

 روی خودب را مسجد وازه، دیگر دربه نکوهش از ملا گشوده بود داده و زبان

 سوی . بلی ملا حقی را که باید بهبوداهل گذر را دشمن خود ساخته  همه بسته و

حفظ کرده برای خود  همیشه و در همه حال میدید گناهکار یک هرکس به چشم

 . بود

گریه نکنم و برایم وعده داد: وقتی  رم کوشش کرد مرا آرام بسازد دیگرپد

 . کنممیرا فراموش  اینهاۀ بزرگتر شدم هم

و بزودی همه چیز را فراموش  آنار را کردم و حتی قبل از ینکخب من هم ا

 کردم.  
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 در را با خواهر کوچکترم گدی بازی کردم و شبآنشب به آرامی گذشت و بقیه 

پایان به امید اینکه دیگر سیمای عبوس و هولناک ملا را نخواهم دید، با خاطر 

 آرام به خواب رفتم.

جویای زمان رفتن ما به ده بودم، و او از آنروز به بعد دیگر هر روز از پدرم 

بلی وقتی »پاسخ میداد: تم سوالابه  هر بار با حوصله مندی و خوشرویی تمام

به مکتب میروی، و آنوقت چیزهای نو و خوب را  دیگر بخیر از ده بر گشتیم تو

و « که ترا یک دختر هوشیار و کوششی و دانسته میسازد.ی گیری، چیزهااد میی

از دنیایم لذت میبردم  از شنیدن این حرفها در لباس نمی گنجیدم، من هر بار پس

 هایم غرق میشدم. و در رویا

سفر ما  ۀوسایل لازم قبل همهاز چند روز  خره هفته موعود فرا رسید، مادرمالاب

وقتی پدرم  روز افتادیم. ظهربراه می باید بود، و تا دو روز دیگر کردهرا آماده 

، سیل استکه دیشب بوقوع پیوسته  نیکه توفان سهمگی به خانه آمد، خبر آورد

 ۀ مسیر ماای عظیم و غول پیکری را بروی جادمدهشی را از پی داشته و سنگه

بسته است، او علاوه  نقلیه بروی وسایط عبور را راه کاملا پراگنده ساخته و

د اها عراده حامل موو صد ویران شدهسیل  در اثر نموده گفت: نیمی از جاده نیز

در راه رسیدن به کابل بودند در  همه جات کهخوراکه و قالین و پوست و میو

برویشان باز شود.  دوباره راه تا  کشند ر جاده ها متوقف شده و انتظار میکنا

بکشیم  انتظار دو سه روز دیگر سفر خود را به تعویق بیاندازیم و باید اینبنابر

  راه صاف شود. 

گویم، مانند یک گربۀ کوچک آرام در گوشه ای نمیدانستم چه کنم، یا چه ب

باری این حرف را از زبان یکی « چقدر کم طالع هستم!» خزیدم، و در دل گفتم

که ملا او را که شب قبل به عروسی یکی از خویشان  مدشنیده بو از دختران

 دختران رفته و برای تکرار سبق روز گذشته آمادگی نداشت، از بین همه
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میدانستم مقصود او از این  بدرستی تنبیه نموده بود،. حالا دیگرو سپس   برگزیده

 حرف چه بود. 

رفتم و همان  به مطبخ نزد مادرم نیم ساعتی به همان حال باقی ماندم و سپس

برقی  او در چشمان« چقدر کم طالع هستم؟: »حرف را برایش تکرار کردم

 «خیرت را بخواه دخترم»درخشید و لبخندی زد و گفت:

گوید، او میخواست آرام باشم، چون همه چیز بخودی خود حل تم چه میدانس

 . خواهد شد

و در طول آنروزها فقط به مسجد میرفتم، در بین گذشت  نیز دو سه روز دیگر

ا ، و سرم را تپنهان میشدمگوشه ای دور از چشم ملا  های عقبی دختران درقطار

قتی ، و ویم تکان میخوردماکردم و کمتر از جپایان ساعت مدرسه کمتر بلند می

 و و فکرمیشدم  مشغول بازی ترماهر کوچکخوهم به خانه برگشته بودم، با 

 سودای مدرسه را یکسره از سر بیرون میکردم. 

 «راه باز شده، و حالا میتوانیم برویم.»در ظهر روز سوم بود که پدرم گفت:

و روی او را  میافتم، دوید هنهایت خوشحال شدم و جان دوبار خبراز این 

دست ملای آن بدست آورده  از بوسیدم. حالا سند فراغت خود را از مدرسه و

سال و همبودم، آنوقت به فکر روزها و شبهایی افتادم که میتوانستم با دخترکان 

خویشان و خانواده ام در ده کوچک و سر سبز پدری سپری کنم. به یاد نهر 

دیم و پروانه های خالخالی قشنگی کرافتادم که سال پار در آن شنا می کوچکی

که در اطراف ما پرسه میزدند، و ما برای گرفتن شان از روی گلها و بته های 

های شیرین و درختان آهو بچه ها جست میزدیم، بیاد سیبوحشی درست مانند 

های فکر دریای خروشان و کفتوت و سایه های عظیم و سرد شان افتادم، به 

خوش درآن تابستان تفیده و گرم  خیالاتافتادم. این  سفید و آب سرد و زلال آن
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از پیش قرار تر بی اما، و مرا امیدوارتر در بدنم میدمیدی شهر ما روح تازه ا

 . میساخت

*** 

 

به سفر مادرم تا پاسی از شب مشغول بستن بار سفر بود و در پایان  قبل ازشب 

د در این مشغولیت او همه چیز را آماده ساخته بود، من به سهم خو گفته خودش

هایت را بگیر و در بین تو فقط اسباب بازی»برایم گفت:  او نلیکشدم،  سهیم

 «بکس لباسهایت بگذار، و فقط همین!

 بود در برابر منزل ما اجاره کرده  قبلا آنرا صبح زود لاری بارکشی که پدرم

و  تمرف از در حویلی بیرون عرادۀ بزرگ ، با عجله برای دیدن آنتوقف نمود

 ،شده بود نقاشی او دقایقی محو تماشای مناظر شوخ و شنگی شدم که در بدنۀ

شد. آنروز دم و دهانم از فرط شادی بسته نمیدر اینحال پیهم جست و خیز میز

صبح در ملا اذان همزمان با پدر و مادرم یکجا همه از خواب برخاسته بودیم، 

ا با عجله سر کشیده بودم، پس از اینکه گیلاسی شیر گرم و نان گرم تنوری ر

ها از شدت گرمی م. پدرم از بیم آنکه مبادا اولادقبل ازهمه برای سفر آماده بود

کرد باید هر چه زود تر و قبل از می هوا در بین لاری اذیت شوند، پیهم اصرار

 و هوا گرم شود خانه را ترک کنیم. بیایدآفتاب بالا  اینکه

اموال تجارتی که ود را دربین لاری و روی بعد از اینکه متعلقات و بکسهای خ

محموله ها و ختیم، هر یک در گوشه ای روی بوجیقبلا در آنجا بود جابجا سا

 ها سرویس های مسافر بری اصلاا زمانعلاوه کنم در آن  بایدنشستیم.  های لاری

 و شمار ن تعداد عراده های شخصی هم انگشتهمین میزا هو بوجود نداشت 

در  متعلق به اعیان و اقشار خاص و های هم که وجود داشتندآن، قلیل بودند
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مقاصد بار  هردو ها برای، بنابرآن لاریندکارمندان بلند پایۀ دولتی بود خدمت

 گرفتند. قرار میاستفاده  مورد بری و مسافربری

و با اولین تکان بدنه لاری  یمخواند« دعای خیر»و بدنبال کلینرهمه به تقلید 

در بلند ترین نقطۀ برای خود که . من دیمجمع و جور کر را خود یکبار دیگر

 بارها بازهم گاه گاه رویبرگزیده بودم،  برای خود روی بارها جای مناسبی

تا مناظر اطراف سرک را به آسانی تماشا کنم، و با دیدن هر نهر و  میستادم

و  میافتادم قبلچه بیاد خاطرات شیرین سفر سال جوی و دار و درخت و کوه ب

 قرارم را برای رسیدن هرچه زود تر به ده از دست میدادم. 

آثار سیلاب مدهش چند  آنجا در وقتی به درۀ کهمرد سیغان رسیدیم، هنوزهم

یم و درشت و سنگریزه های دیده میشد. سنگهای عظ بروی جاده روز قبل

ا  سرک کنار سنگیکوه از که فراوان  بروی راه را سرازیر شده بودند، تقریبا

عراده  باقی مانده بود و اثریبودند، از جاده خاکی کمتر وسایط نقلیه بسته  ههم

را به احتیاط پرُ خطر و باریک باید منتهای  ها حین عبور از آن جاده نمای

و چند  دهخواست هرگاه از عراده پیاده ش شخرج میدادند. راننده ما از مسافرین

ن از لاری پیاده شدند و فقط را پای پیاده طی کنند، همه مردان و جوانا قدم

 ریزشخطر هنوزهم  ی کهدر حال زنان و اطفال در بین لاری باقی ماندند.

من  ،وجود داشت از کوه یهای بیشترسرک و سرازیر شدن سنگها و سنچگل

  .نیز در خیل پیاده روان پیوستم

 همسوار لاری شدیم، و به راه درازی که هنوز دوباره پس از طی مسافتی همه

بود.  شده سفر برایم خسته کن این دیگر بود ادامه دادیم، از آن پس روپیشدر 

شب را در دو آب میخ زرین در یک مسافرخانه کوچک در کنار یک دریاچۀ 

مست و خروشان سپری کردیم. خیلی گرسنه بودم، پدرم پیش خدمت مسافر 

ری غویک  داد. دقایقی بعد پیش خدمت با غذا دستورو ار کرد ضحاخانه را 
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و چند تا کاسه و بشقات داخل اتاق شد. یک پلو خانگی و  پرُ مسیبزرگ 

قورمه سبزی نهایت خوشمزه که همه با ولع و اشتهای کامل آنها را صرف 

 کردیم. بقیه شب به آرامی گذشت و چون خیلی خسته بودیم، همگی زود به

ه رفتیم. خاطرۀ غذای لذیذ آنشب و خواب خوش ما در آن مسافرخانبستر 

 کوچک تا هنوزهم در ضمیرم باقیست. 

از دو روز مسافرت و نشستن روی محموله های سخت لاری سفر  پسخره الاب

ما به پایان رسید به غوربند زیبا و سر سبز قدم گذاشتیم. همینکه از لاری پیاده 

را به نزدیک دروازه قلعه پدری رساندم، وقتی با  مخودشدم با چند خیز بلند 

روی آن خودنمایی  های آهنی بزرگیبزرگ چوبی را که میخفشار دست در 

روی یک چوکی نشسته ، در پشت آن مادر کلان و پدرکلانم را گشودمکرد می

آن چوبی یافتم، بلا معطلی آنها را در آغوش کشیدم، و هر یک سر و صورت 

کردیم . دیدار مجدد فرزندان و نوه ها دنیایی را به آنها  باران  دیگری را بوسه

روی  بازهم هر باررفت و بخشیده بود، مادر کلان صد بار صدقه و قربان ما 

بوسید. معلوم که دوری خانواده و فرزندان را هردوی آن بزرگان یکایک ما را 

 مهربان به سختی تحمل کرده بودند. 

مادر  ای باریک خشتیدر صحن حویلی سبز و با صفا بالای آن راهروی ه

خره الاو شکر آن خدای را بجا آورد که بر جا ایستاد د ندمین باربرای چ کلانم

در ده از سیل مدهش  همه ما را به خیر وعافیت به آنجا رسانیده بود، او گفت

 ریزش سرک در کهمرد سیغان مطلع هستند. و چند روز قبل

به دیدن والدین شان از خانه های اطراف  دقایقی بعد در جمع دخترانی که همراه

آغاز شده  بار دیگر ها و قصه های کودکانۀ ما همهیوستم و بازیبودند پ آمده ما

 . بودند
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از آن پس هر روز از بام تا شام همه دخترهای قد و نیم قد باهم بودیم، نزدیکی 

دمید ن میروح تازه ای در بدکه سرد و زلالی آبهای  آن های ظهر بسوی دریا و

زیر اشعه گرم و زرین  در و از آب سر کشیده بودند و آن سنگهای سیاه رنگی

 رفتیم و ساعاتی را به آبتنی و تعقیب ماهی های سینه سپید وآفتاب میدرخشید می

و تماشای شان  آبهای کوچک از پشت فولادی و بیرون کشیدن خرچنگ

از دیده ها پنهان میشد،  فتاب آرام آرام در پس کوهمصروف میشدیم. همینکه آ

که  یهاآن صدا بدانیم دیم و میخواستیمدر کنار آب به صدای بقه ها گوش میدا

در کجا پنهان شده  چک و عجیب الخلقه بیرون میجهیداز حلقوم آن جانواران کو

 اند؟

ها پس از صرف برنامۀ همیشگی ما همین بود، ظهر همیشه و در طول روز

ب به گشتیم و تا پاسی از شیم و قبل از تاریکی هوا بر میچاشت به دریا میرفت

ی از های کودکانه مصروف بودیم، تا اینکه یکصه گویی و شوخیگدی بازی و ق

نداشتم، نهایت جان درد و خسته بودم،  گدی بازیها دیگر حال و حوصله شب

مادرم گفت حتمی سرما خورده ام و تب دارم، او علت آنرا شنا های بلا انقطاع 

حرف او نا  ما در دریا میدانست. بنابرآن گفت: فردا نباید به دریا بروم، از این

هرگاه احساس خوبی  گفت: وقتی مرا اندوهگین دید، اضافه نمودهامید شدم، اما 

 کنم. پیدا  از خانه یک سرگرمی دیگر برای خودمیتوانم در بیرون  ردمک

بود: فوراا به فکر یک سرگرمی دیگر افتادم، به فکر گفتۀ ناجیه افتادم که گفته 

و شبدر پیدا میشوند. بلی، باید به دختر های رشقه هر صبح پروانه ها بالای کرد

رویم! شبدر می های رشقه وبح برای گرفتن پروانه ها به زمینها بگویم فردا ص

، اما نا امید از پاسخی که گرفته بودم دوباره به کردمرا  در همانشب اینکار

ها زود، یعنی قبل از گرمی آفتاب باید نزد گشتم. ناجیه به من گفت صبحخانه بر

ه مسجد بروند. از شنیدن نام ملا و مسجد و اینکه آنها نیز باید از دست ملا ملا ب
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ا بروی خود نیاوردم، و سرنوشتی بسان من داشته باشند، حالم به هم خورد، ام

ال ناجیه که پرسید آیا من هم به مسجد و خواندن پنج سوره نزد ؤدر جواب س

 ملا می روم؟ فوراا گفتم:

یگه دلمه زد، ملا ما بسیار ظالم بود و هر بلی چند وقت رفتم، اما د -

سر ما چیغ میزد. مه  وقت همرای خمچه دَ پشت دست ما میزد و 

 یاد نگرفتم. چیزی هم ترسیدم و زیادبسیار می

 کنی؟خَی حالهِ چی می -

ها شروع میشه، مکتب میرم، دَ صنف تبوقتی بخَیر خانه رفتیم، مک -

 مدخل!

گه همی خواندن پنج م، اما پدرم میبرُُ وای! کاشکی من هم بتِانم مکتب  -

 ست.یکتاب هم برَیت زیاد

فردای آن صبح زود از خواب برخاستم، با عجله لباسهایم را به تن کردم و 

ردهای شبدر وقتی مادرم مطمئن شد دیگر تب ندارم، گذاشت به تنهایی بسوی کُ 

 بروم.

کوه بلندی آفتاب که از پشت راستی که در آنجا در نخستین اشعه آفتاب زرین 

را دیدم که از یک پلُوان به پلُوان  یها پروانۀ خالخالی و قشنگسر میکشید صد

کنار سرک و گلهای  دیگر و از یک کرُد به کرُد دیگر و از آنجا بروی بته های

ند کودکانی و به قصد بازی یکدیگرشان را نشستند و سپس ماناطراف کرُد می

و آنگاه من نیز در این بازی  بودم کردند. لحظاتی غرق تماشای شاندنبال می

بدنبال شان از این کرد به آن کرد واز این پلُوان به پلُوان دیگرجست زدم و 

کردم و میخواستم یکی از آن موجودات دم و دستانم را بسوی شان دراز میدوی

 قشنگ و ظریف را بدست آورده و لمس کنم. 
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که تازه از مسجد بیرون نمیدانم چه ساعتی بود که یک خیل بزرگ دختران ده 

ن را از بسویم روان بودند، ولوله و غوغا و صدای خنده های شا آمده بودند

کنم، همه سرگرمی مرا و دانستند چه می شدند نزدیک به من دور شنیدم. همینکه

و سپس همه به اتفاق هم به تعقیب پروانه رنگین و  ندیافت سازگار با ذوق شان

رد میدویدیم و هرگاه یکی را رد به کُ و از این کُ خالخالی از اینسو به آنسو 

فوراا آن دیگرانی  و با چابکی با نوک انگشتان شکار کرده بودیم، نموده غافلگیر

تا همه او را از نزدیک تماشا کنیم. پروانه گک نیز دقایقی  زده بودیمرا صدا 

 دیگرانیگرفت و سپس بسوی و بازوان و شانه های ما آرام می روی کف دست

ر ئبال او بود که با عجله در جمع ساگشود، و نگاه های ما تا وقتی بدنبال می

 ها را برای دوستانش گفته باشد.پروانه ها میپیوست تا قصۀ آدم

روزها به زودی میگذشتند. هر روز به همراهی دوستانم به شکار پروانه ها،  

غوربند  دویدن در باغ و راغ و دشت و دمن، گردش در درۀ سر سبز و قشنگ

های خوش طعم  و بالا رفتن از درختان میوه آن و لب دریای مست و خروشان

گذشت، و ده ها خاطرۀ شیرین دیگر از زندگی در میان و توت های شیرین می

ن نواز غوربندی در خویشان و دوستان و روستائیان آزاده و بی آلایش و مهما

 .   دلم افزون شد

رسید و ما نیز یکبار گرمسیر به پایان  مکاتب ابستانیتعطیلات ت سرانجام

دیگر ماده شدیم. پدرم یکبار دیگربار سفر بستیم و برای رفتن به شهر خود آ

را کرایه کرد و همان راه پرُ پیچ و خمی را که باری پشت سر  لاری ای

گذاشته بودیم در پیش گرفتیم. ناجیه و محبوبه هردو در ملا اذان برای خدا 

بودند، چشمان قشنگ و روشن و پرُ از اشک و نگاه های  حافظی نزد ما آمده

محجوب و معصومانه شان را در آن صبح زود هنوز بخاطر دارم. وقتی همه 

آماده بودیم سوار لاری شویم، هردو خود را دوان دوان بمن رساندند و در 
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های گرم و در آغوش میفشردیم، قطرات اشک را سخت حالی که همدیگر

ریختم و بار بار نه هایم احساس کردم. من هم اشک را بر گومروارید فام شان 

را بوسیدم، دستان کوچک و قشنگ شان را در دست  دوست خوبم روی هر دو

آیم و آنها سرهای شان شان میگرفتم و وعده دادم تابستان سال دیگر دوباره نزد 

یک ما  را به علامت امیدواری تکان دادند و دیگر چیزی نگفتند، مثل اینکه هیچ

 . استوداع فرا رسیده  هر کند که لحظنمیخواست باو

مادر کلان و پدرکلانم برای ما دعای خیر خواندند و روی همۀ ما را بوسیدند و 

ند تا اینکه  م را نگاه میکردموتر حامل ما براه افتاد. چشمانم هنوز هم دنبال سر

در بین  ار داشتقردو سو در احاطه درختان بزرگی  که از یدر خَم جادۀ باریک

پدید نا  ماز نظر چرخهای آن عرادۀ بزرگ بر میخاست ی که ازگرد و غبار

   .شدند

اندیشیدم که در طول آن مدت در ده می ئیتمام طول راه خانه فقط به چیزهادر  

دتها ذهن مرا به و در معیت دوستانم انجام داده بودم، و این خاطرات برای م

صاف و آسمان آبی و آبهای خروشان دریا،  . هوای تازه وخود مشغول داشت

چنارهای سر به  گشت و گذار و تفریح در باغها و سایه های درختان تنومند و

شر  صدا، شرچک دریا و آن خرچنگهای آرام و بیهای کوفلک کشیده و ماهی

وردم و از یاد شان با آجویبار و صدای آسیابهای آبی همه وهمه را به خاطر می

 بردم.وستانم حظ میر دئمادرم و سا

به پلخمری رسیدیم. باور نکردنی بود به آن زودی به مقصد رسیده  الاخرهب 

 باشیم.

به آرامی گذشتند، هوا هنوز هم گرم و طاقت فرسا  از پی هم یکی دو هفته دیگر

بود. سرانجام آغاز سال تعلیمی مناطق گرمسیر فرا رسید. بلی اواسط ماه سنبله 

ختم باز شده بود. شبی که در فردای آن باید به مکتب بود که دیگر دروازه ب
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میرفتم خواب به چشمانم راه نیافت، گویی ذوق زدگی بیش از حد و یک بیم 

 .  دبوده بودنناشناخته دست در دست هم داده و خواب را از چشمانم ر

و رویی تازه کردم، لباس  صبح زود از جا برخاستم، و پس از اینکه دست

های سیاهی ایم دوخته بود به تن کردم، جورابها قبل بردرم مدتمکتبی را که ما

های خانه کرده بود به تن کردم و بوت که پوشیدن شان چون آرزویی در دلم

سیاهرنگ و جدیدم را به پا کردم و چادر ململ سفید را به سرم بستم و آمادۀ 

هنوز چای  تو که»رفتن شدم. وقتی مادرم مرا دید کاملا آماده رفتن هستم، گفت 

 ساعت دیگر  یکتیار شدی، تا شروع مکتب هنوز  ختنخوردی، چرا اینقدر و

نبود، من فقط میخواستم هر دیگر موقع بحث و جدل و منطق استدلال « مانده؟

یک اصرار وی یک پیاله شیر گرم و  تر به مکتب بروم، ولی بنا بهچه زود

 ن رفتم. نان خشک را با عجله خوردم و شتابان از در بیروقطعه 

و  دخر برپا بود، دختران یعظیم هلهلۀشور ودر دهن درب ورودی مکتب  

ن داشتند در حلقه های چند قد و نیم قد در حالی که همه یونوفورم به ت بزرگ و

خندیدند و  حرف میزدند می باهم و بودند هم جمعنفری دورو سه  دو ونفری 

مکتب باز شد و همه  ازهوان بر پا ساخته بودند، بلاخره درسرو صدای فراو

بسوی آن شتافتیم. وقتی داخل صحن مکتب میشدم احساس عجیبی داشتم، 

نمیدانستم باید خوشحال باشم یا چنانکه ضربان قلبم در آن لحظه بشارت میدادند؟ 

معاونه و مبصره دختران را به اما هر چه بود به خیر گذشت. عظیم خان و 

ا نهای شان هدایت کردند. عظیم خان صنف های شاگردان مدخل را امخود شخصا

 ما که در گوشه نزدیک آبدان و جدید و سپس همه ما را به صنف کردقرائت 

 ه های درشت آن تا نزدیکی دیوارشاخ که در سایۀ درخت بزرگ پشه خانه ای

رهنمایی کرد. این صنف هم چیزی کم و بیش شبیه مسجدی بود  امتداد یافته بود

های درون و بیرون آن همه گلین ودم آنجا بروم. دیوارگر مجبور نبکه حالا دی
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م سیاه و بودند و در سطح اتاقی میتوانستی مستقیم با حیاط راه داشت یک گلی

وجود  کرد و در مقابل دیوار یک تخته سیاه کوچکسفید کهنه خود نمایی می

و  بود،به خاکستری مایل ساخته  تباشیر رنگ آنرا های  که گرد و خاکه داشت

های خود را در برابر دروازۀ دخولی صنف از پا همه در حالی که کفش ما

 نشستیم.  سیاه روی همان گلیم بودیم درآورده

بی  وقتی عظیم خان با اشاره دست ما را به سکوت دعوت کرد همه خاموش و

این »گفت: و  کرد رانیسخنسر جای خود نشسته بودیم. او شروع به  حرکت

که هنوز به سن مکتب نرسیده اید تیار شده. از  صنف مدخل است و برای شما

دوست داشته این پس همۀ شما دختران مکتبی هستید، و باید یکدیگر خود را 

، نظافت صنف و نظافت خود را مراعات گوش بدهید های معلم تانگپباشید، به 

پیشرو داشته باشید، هر وقت  را و خوشی سال خوب همه که است کنید، امید

حالا معلم تان  ،ید تا مرا خبر کند، همینقدرئبگو به معلم خود ناجور بودید

گفت:  نموده بسوی ما بیرون میرفت یکبار دیگر رووقتی از دروازه « میاید.

 « فکر تان باشه که شوخی نکنید!»

از جا بر جان داخل صنف شد و همه به احترام او حمیده معلم لحظۀ بعد 

قبل از آنروز همه  شاید ؟ندنکار را کردایخود بخودی  همه . نمیدانم چراخاستیم

. حمیده جان ندورد قواعد صنف و مکتب شنیده بوددر م ئیچیزها به شمول من

ا بشینید. وقتی خود  هایسر جا دوباره با دست بسوی ما اشاره کرد و گفت، لطفا

: خوش آمدید، نام من حمیده است، من معلم نمودآغاز گفتن  ، او به سخننشستیم

مه تمام روز  شما باید هر روز در همین صنف حاضر شوید، .تان هستم

آنوقت  حالا نام هایتان را برایم بگوئید. نیائید. به مکتب ناوقت همرایتان هستم،

مه نامهای خود را با اشاره انگشت بسوی هر یک شاگرد نام او را پرسید، ه

که در این  کردم، اما کاملاا مطمئن بودمگفتند، من هنوزهم احساس ناراحتی می
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 میرسیدا یا سی ت ۵۲ما شاید به ها نیستم، همه دخترکانی که تعدادتنخود احساس 

همین احساس را داشتیم. زمین سخت بود و نشستن روی سطح اتاق و آن گلیم 

 کردیم.عذابی بود که باید تحمل می درشت

قبل از اینکه داخل صنف شویم، کفشهای خود را در دهن از آن پس هر روز 

نشستیم و به همان گلیم در برابر تخته سیاه میکشیدیم و روی ز پا میدر ا

و  وشتیمنمی ئیخود چیزها یحرفهای حمیده جان گوش میدادیم و در کتابچه ها

کردیم و آثار نقاشی خود را به یکدیگر و نقاشی می ،به تخته  نگاه میکردیم

ی و خنده و به شوخ دست داده بودن میدادیم و هرگاه فرصتی حمیده جان نشا

! پا پرداختیم، و اما پا های مامی ی ممتدهادویدنهای بی هدف و یا به فاژه کشیدن

روی زمین خواب میبرد، از اینرو در طول ساعت های بیچارۀ ما را از نشستن 

خم زانوان خود را  َباید جنبیدیم ولسل از یک پهلو به پهلوی دیگر میدرسی مس

 تغییر میدادیم.  

پی دیگری گذشتند و من همچنان با ذوق و علاقۀ مفرط به مکتب ماه ها یکی از 

ان و میرفتم و آنچه را که در آنجا فرا گرفته بودم با پدر و مادر و برادر

هی نقش معلم را برای شان گا حتی گذاشتم وخواهران کوچکترم در میان می

 نشاگردا به نظر میخوردند و  از این کارم راضی بازی میکردم و آنها نیز

 .بودندخوب و پرُ حوصله ای برایم 

، ی درختان رقص کنان بر زمین ریختخزان فرا رسیده بود و برگهای طلای

و نشستن  موازات آن رفتن به مکتبه تر میشد و بو سرد هر روز هوا سرد

 .میشدوی آن گلیم سفت و زمین سخت دشوارتر ر

را با مادرم در  کردم، البته این مشکلمشبها درد شدیدی در پاهایم احساس می

ا در پی  در اینمورد میان گذاشتم، و او با پدرم داخل مفاهمه شد و هر دو مشترکا

که  خره دریافتندالاابها بو جو هاالؤف علت برآمدند. پس از یک سلسله سکش
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روی زمین صنف باشد. سپس پدرم به مادرم  نشستن از سبب درد پایم باید

تهیه کند تا در ساعات درسی  یمراب ای توصیه کرد یک دوشکچه کوچک پنبه

را نیز با م پس هر روز دوشکچۀ سبک وزن و کوچکزیر پایم بیاندازم. از آن 

ر همصنفانم ئزیر پایم پهن میکردم. سا خود به مکتب میبردم و در شروع صنف

، هریک دوشکچه ای دیدندل درد پاهای شان را در ابتکار مننیز وقتی حل مشک

آورد و در پایان روز ر روز آنرا با خود به مکتب میو هبرای خود تهیه دید 

 آنرا به خانه میبرد.

را با آقای  جمعی از والدین موضوع درد پای شاگردان و فقدان میز و چوکی

را بر اساس سلسله  مشکل»، و از او وعده گرفتند این کردندعظیم خان مطرح 

ت یک مدت پس از گذش«. دگذاربا وزارت معارف کابل در میان می مراتب

تا آغاز سال  که گفته بود: کردواب وزارت معارف مواصلت خره جالاطولانی ب

اسباب و ادوات و میز و چوکی مورد احتیاج عظیم خان نمیتوانند  تعلیمی جدید

ا به خبر ر این رویداد این را تهیه کنند. سر معلم عظیم خان نا امید و متاثر از

ن پس دیگر چاره ای به جز صبر و . و از آداطلاع والدین شاگردان رسان

 نداشتیم.  کشیدن انتظار

ا به پایان رسیده بود، اما از  ر اشیأ و ئچوکی و میز و ساسال صنف مدخل تقریبآ

هنوز خبری نبود، اما من تا این زمان از مکتب رفتن خیلی لذت برده  ادوات

تم و قضا نکردم و هر صبح به تنهایی مکتب میرف هم مکتب را بودم. یکروزِ 

، و من خودم را از زمانی که بر میگشتم. روزها به زودی میگذشت هاظهر

ا بزرگتر هنوز به مسجد میرفتم کردم. اکنون که دیگر احساس می عقلاا و جسما

را آماده رفتن  از هر لحاظ خود، فرا رسیده بود تعلیمی صنف مدخل ختم سال

 به صنف اول میدانستم.



 استخاره
 

34 
 

تابستانی مکاتب  کوتاه ا همزمان با تعطیلاتمسرانجام سال تعلیمی مکاتب شهر

 اینبار نیز .یگر عازم روستای قشنگ پدری شدیمسرد سیر فرا رسید و ما بار د

یه و محبوبه درست مانند سال پار خودم را به عجله نزد دوستان قدیمی، ناج

اکثر روزها را  را از سر گرفتیم. ی قدیمها و بازی هارساندم و همۀ سرگرمی

م و تا دیخوابیبیشتر شبها را در خانه یکدیگر میکردیم و سپری می باهمدیگر

های همیشگی مصروف بودیم، و اما در پاسی از شب به قصه و خنده و شوخی

 کشیدم.فر و رفتن به صنف اول مکتب را میاینحال بیصبرانه انتظار پایان س

کی دو در غوربند زیبا بر گشتیم فقط ی وقتی از سفر و دیدن دوستان و اقارب

روز به شروع مکتب باقی بود. اینبار پدرم ناگزیر نبود مرا برای ثبت نام در 

شدم ببرد، و این دستاورد بزرگی بود که نفی که باید خود بخود شامل آن میص

از اینرو خود را از دیگرانی که  واهی احساس تکبر مرا دامن میزد،خواهی نخ

 کردم.حس میفتند یک سر و گردن بلند تر هنوز مکتب نمی ر

سال جدید تعلیمی آغاز شد و ما را به یک صنف جدید ما که دارای عین شکل 

 . منتقل کردندریخت صنف مدخل بود، و 

شیدن و نوشتن و خواندن و رسم ک مشغول« صد شوق تمام»در آنجا نیز با 

ون هیچگونه دغدغه و به های فردی شدیم. سال بدغیره کارهای دستی و مهارت

رسهایم اختصاص بیشتر اوقات را به د پیشتر از سال من ساعی و شتآرامی گذ

اتی که کم کم شکل و کوچکترم و تفریح انها با خواهرداده بودم تا بازی

کردم که . هر بار خودم را برآورد میفرق داشتاز گذشته ها  شانچگونگی 

 راضی و مشعوف بودم.یم چقدر آموخته ام، و از نتایج این برآورد ها 

ت تابستانی مکاتب بازهم به غوربند رفتیم، جزئیات این سفر نیز در تعطیلا

شبیه سفرهای قبلی ما بود، همان لاری کرایی و منی که باید در بلند ترین نقطۀ 

 آن روی محموله های جای گرفته و نشسته بودم.
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 ئیان قدیمی از سر گرفتم بیشتر همانهاکه را با دوست ئیسرگرمیها و بازیها

گذشته انجام میدادیم و اینبار نیز عالمی از خاطرات خوش دیگر را بودند که در 

 برآنها افزون ساختیم.

 همهدر همه ساله  شناین ج وطن بود، جشن استقلالمصادف با ماه سنبله 

. در شهرک ما نیز همه جا را میشدتجلیل  زیاد شأن و شوکتبا  کشور ولایات

ای شوخ و شنگ و گلهای های رنگارنگ و تکه هنموده و با بیرق یچراغان

میوه های تازه و فراوان تهیه  قشنگ مزین میساختند. دکاکین همه خوار و بار و

ی از بیرق کشور کردند و دکه ها را با پارچه های رنگارنگی که بیشتر نمودمی

کردند. پاشی می مین جلو دکاکین شان را متواتر آبساختند. زبودند، قشنگتر می

در باغ قهوه خانه که باغی با صفا و پرُ از گلهای ولی مراسم بزرگ و رسمی 

طبقه  گلاب و داودی و آدم چهره بود برگزار میشد. قهوه خانه با آن تعمیر دو

خود در کنار بند برق پلخمری که صدای  ای یی منحنی شکل و رنگ قهوه

ریخت شور تازه ای به شهرک که از دهنۀ بند آن به دریا می سفیدی غرش آبهای

و منصوبین  اراکینبخشوده بود قرار داشت. نایب الحکومه و شاروال و گرم ما 

ساجی و برق، اهالی شهر ولایت بغلان، کارمندان دولتی، کارگران فابریکات ن

صمیمیت بزرگ کردند، یک فضای و خانوادههای شان همه در آن اشتراک می

پا و شادمانی در سراسر شهر و بخصوص در برابر قهوه خانه معروف آن بر

بود. کودکان همه لباسهای رنگینی به تن داشتند و زنان لباسهای محلی شان را 

ان همه لباسهای به ضمیمۀ همه زیورات قشنگ شان بر تن نموده بودند و مرد

که همه  های رنگه و کلاه های قره قل یا با سرهای برهنۀ اینو بر تن و دستار

و در این جشن سرور و به تازگی سلمانی دیده بودند حضور بهم رسانیده 

 شادمانی ها اشتراک نموده بودند.



 استخاره
 

36 
 

ف پرُ شوری داد که با کو بیانیه ای طولانی  در آن روز نایب الحکومه بغلان

نوبت  بعد ویجشن را افتتاح کرد،  او و سپس شدحاضران بدرقه  ممتدهای زدن

 انشاروال و یکی دو تا روحانیون و یکی دوتا از خوانین و صاحب رسوخ

رسید که هریک سخنانی در بزرگداشت آنروز داشتند و چیزهای گفتند،  محلی

دختران بزرگتر از من رسید. تا امروز نمیدانم  تعدادتا اینکه نوبت من و یک 

بردند و از باید هنوز هم در زیر برقع بسر میچطور در آنروزگاری که زنان 

ومه ما توانسته بود محروم بودند، نایب الحک نیز ابتدایی ترین حقوق انسانی شان

و در  بگیردفرهنگی را که از سده ها به اینسو پا بر جا و مستدام بود نادیده 

 ؟و مردان حق اشتراک مساویانه بدهدبزرگ همشهریان به زنان  اجماعیک 

در ذهنم خطور  اندیشیدممیها وقتی به گذشته ها دست که بعئی البته این چیزها

 کردند و میدانستم. می

من هم مقاله ای را در ذکر محاسن استقلال و آزادی بود و آنرا  به هر حال

کاملاا از بر کرده بودم، خواندم. بیاد دارم آن مقاله را با چنان وجد و احساس و 

، گوشهایم صدا میدادند، تو ه بودمخواندم که وقتی به پایان آن رسیدصدای بلند 

کف و شور  همه با مقال . در پایانمیدادندزنگی را درون جمجه ام شور گویی 

 و  گنجیدماز خوشحالی در پوست نمی دیگر ،ندمرا بدرقه کردفراوان  زدنهای

آمدم پدر و مادرم در برابر همه رویم را ین پایاز تخت سخنرانی  هم وقتی

ه در آنروز اتفاق افتاد. سپس بود ک یسنت شکنی دیگر ی نیزیکوسیدند، این ب

سیقی از هر گوشه و کنار بر شور هلهلۀ های ملی و صدای دهل و نوای مواتن

ها و باغ با مهارت کنارو  گوشۀ هر در جوانان و شاگردان مکاتب آنروز افزود،

 نمودههمشهریان را بدور خویش جمع  های سپورتی شان جمع کثیری ازارتشت

شاگردان خرد سال مکاتب بر روی همان تخت ترانه ها خواندند که  و بودند

رمونیه و طبله همراهی میشد. همه کس و هرکس با هریک با نوای خوش ا
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 کرد و به یکدیگر شان آن سنتدیگر با لبخند و خوشرویی صحبت مییک

فراوانی دستیاب شده بود تبریک را که به بهای خونهای  تاریخی ملی و آزادی 

از  ییحکمفرما بود، دنیای با صفای دیگر کاملا گفتند. در آنجا یک فضایمی

که با آنچه در بقیه عمر شاهد آن بودم از  ها، دنیا ایمهربانیصلح و دوستی و 

به یغما  وم بعدی قساوتمندانه از ماکه در سالهای ش ریشه تفاوت داشت، دنیا ای

ها یها و گرسنگی و آوارگشد و جای آنرا خشونت و جنگ و قتل و دربدری برده

 . گرفت

الحکومگی برای همه  در آن جشن مقاله خواندم، در پایان مقام نایبکه  گفتم

اطفال شرکت کننده در جشن جوایزی داد. وقتی آقای نایب الحکومه جایزه مرا 

ی دنیا یگو« شاباش، مبارک!»گفت: کشیددستم میگذاشت و به سرم دست کف 

ای را برایم بخشوده بودند. یک پارچۀ ملایم و قشنگ نارنجی رنگ که در بین 

 . پیچانیده شده بود رنگ کاغذ آسمانییک 

پیراهن نهایت قشنگ دوخت که یک  برایم از آن پارچه  مادرمیکی دو هفته بعد 

ک بیش»انگشت تعجب بر دهن میگذاشت و میگفت  از دیدن آن هر یک دوستانم

و من هم با فخر و بالیدن بخود « گویدت.که بسیار مقبول است و مقبول می

 !«تکه اش را نایب الحکومه صاحب برایم جایزه داد»گفتم: می

و پایان سال تعلیمی فرا رسید. در گذشتند شتابان  دیگری پی  کیی بقیه روزها 

رویداد و  مادرم از این و امتحانات سالانه نیز مقام اول را بدست آوردم، پدر

تشویق  مثل همیشه مرا ، آناننهایت خوشحال بودند منموفقیت های پی در پی 

 اهم میساختند. کردند و هر چه ممکن بود برایم فرو ترغیب می

ها به ده میرفتیم، و هر بار هر سال دیگر در تعطیلات تابستان هم مانندهنوز

دیدن اقارب و دوستان نهایت لذتبخش بود. از آن سال به بعد هر سال به درجۀ 

از  شدندمی و بیشتر ا نیز بیشتررقابت  گرفتم و به موازات آنپارچه می اول



 استخاره
 

38 
 

درس خواندن و کوشیدن یکی از بزرگترین . کوشیدمبیشتر از پیش می اینرو باید

 من بودند.مکتب  ییسالهای صنوف ابتدا هایو بهترین مصروفیت 

اطفال شروع  یهای داستانوختم، به خواندن کتابهمینکه خواندن و نوشتن را آم

آورد، اما پس از یک مدت برایم میمتواتر پدرم  در اول ها راکردم. این کتاب

 .نبودآنها برایم از خواندن ر زمان دیگر او خود ناگزی

برای اشغال وظیفۀ  او باید و پایان یافتاز قضا وظیفۀ رسمی پدر در پلخمری 

هایم را با صدها شهر ایام کودکی باید ناگزیر و من  نیز به کابل میرفت شدیدج

بود که شامل مکتب  کردم. پایان سال سوم مکتبترک می خوبی و خاطرۀ از آن

ایم آن شهر بزرگ و مزدحم بر ،کابلدر  وی شدم. همه چیزمحجوبه هر ئیهبتداا

نوینی که باید هرچه زود تر  های نو و اوضاعتازگی داشت. محیط نو، همصنفی

 رفتم.خو می  آبا 

به آن  منهایت مهربان بود، با تبدیلی و خوش سیما سر معلمه صاحب که یک زن

برد که دختران  یوفو مرا به یکی از صن مکتب موافقت کرد و دستم را گرفت

دن سر معلمه صاحب نشسته بودند. همه با دی یهای چوبینی پشت میزها یزیاد

این دخترک از یک شهر دیگر »گفت: آنان خطاب به  او آنگاه، از جا برخاستند

 اشغال در ها از قبلچوکی همه دیدم« بدهید که بنشیند. یآمده، برایش جا

روی یگانه چوکی  و در آنجا و آخر صنف در دند. ناگزیر رفتم بوشاگردان 

 گذاشتم. در برابر آن قرار داشتروی میزی که م نشستم و بکس خالی از شاگرد

به پایان رسید، ساعت دوم  ساعت . وقتیدادن شروع نمودبه درس  معلم دوباره

که بعد ها دانستم زنی  ما . معلمه صاحب دریآغاز گشت مضمون دری بود که

ان یک مادر مهربان و دوست داشتنی است داخل کار و با تجربه و همچنپرُ

خطاب به شاگردان و  گذاشتبکس خود را روی میز مقابل ما می صنف شد و

ا کتاب هایتان را باز کنید!»گفت:  اما من هنوز کتابی نداشتم که آنرا باز « لطفا
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کنم. دست زیر الاشه نشسته بودم که او یک کتاب را از روی میزی که در 

بودند برداشت و در برابر من  و نشسته اگرد پهلوی هم جا گرفتهش پشت آن سه 

روی میز گذاشت. فوراا در روی صفحه خطوطی را یافتم که او به قرائت آغاز 

رین یکجا تعقیب کنم. همینکه زنگ ئو توانستم بقیۀ آن درس را با سا کرده بود

هر یک ازهمصنفان جدیدم بدورم حلقه زدند،  یتفریح به صدا درآمد، گروه

کنم و در کدام مکتب بودم و از کجا آمده ام، در کجا زندگی میمیخواست بداند 

دختر بلند قامتی که موهای مواج و چشمان  این حال دیدمدر  سؤالات.این قبیل 

نمکینی داشت از چوکی اول قطار میانی برخاست و مستقیم  قشنگ و پوست

کرد مرا مخاطب ساخته ر حالی که دستش را بسویم دراز مینزد من آمد و د

 نام مه خالده است، اول نمره و کفتان )کپتان( صنف هستم.»گفت: 

 «من مستوره هستم»دستش را گرفتم و لبخند زنان گفتم:  

 از کدام شهر آمدی؟ -

 ازپلخمری! -

 چندم نمره بودی؟ -

 اول نمره!  -

با  و بکسم را از روی میز برداشت و« بیا پهلوی من جای خالیست»فوراا گفت:

روی  اوبراه افتاد و من هم با خوشحالی از عقب او روان شدم و در کنار  آن

 چوکی قطار اول جای گرفتم.  

اکنون  من و خالدهنیز از پی هم گذشتند و  صنوف ابتدایی ال دیگرچندین س

های مشترکه بودیم، و این دوستی و درس خواندنبرای یکدیگر  دوستان صمیمی

ترین ضیاع اشت، و در اینحال هردو بدون اندکه دما تا پایان مکتب همچنان ادام

بخش  وقت غرق خواندن و فرا گرفتن بودیم، نتایج امتحانات ما همه قناعت

بودند، و هر روز رؤیا های شیرین و آینده های روشن را برای خودم پیشبینی 
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ان بودند و مرا ترغیب و تشویق می کردم. همه اطرافیانم از موفقیت هایم شاد

ها مرا به ری و ذوق کشف اسرار و چگونگی چیزهای فط. کنجکاویمیکردند

از زبان پدر ها ودلیر مبدل ساخته بود. اینرا باریک دخترک ساعی و هوشیار 

 از شنیدن هر بار شنیده بودم، وکردند تعریف میو مادرم که برای دوستان شان 

 بالیدم.بخود می آنها

ان در زیر اشعه آفتاب می ختدر یک قبل از ظهرهای تابستان که برگهای در

ود به درون زرد رنگ کنار دیوار مکتب را با خ گلابهایو باد عطر  درخشید

پریدند و پرندگان کوچک از شاخی به شاخی میآورد و صنف نیمه تاریک ما می

 یا گاه روی کلکین صنف ما که به علت گرمی هوا همیشه باز بود می شستند و

گذاشتیم، که گاه گاه در آنجا برایشان می بودند نیریزه های نا به دنبالشاید هم 

 از زینه های ند وتاد که لباسهای مرتبی بر تن داشتچشمم به سه تا زنانی اف

. حس رفتندشد بالا منتهی می عمومیدخولی دهلیز  وازهکه به درسنگی 

تحریک شده بود، تا آنروز فقط یکی دوبار شاهد آمدن اشخاصی با  مکنجکاوی

وزارت  اندرستی از آب بدر آمد، آنان مفتشه ت بودم، حدسم بچنین مشخصا

کاتب یابی از وضع درسی شاگردان به م ارف بودند که گاه گاه برای اطلاعمع

 رفتند. سر زده و سپس پی کار شان می

ی از پشت باز شد و همگی آنان ما بیشتر نگذشته بود که درب صنف نیم ساعتی

 دیگر اهی سرمعلمه و یکی دو تا از معلمانبه همر کلکین شاهد آمدن شان بودم

 شدند.    ما داخل صنف

در برابر تختۀ صنف خانم مریم معلم صاحب ساعت مضمون دری بود و 

نوشت. اما با دیدن مهمانان ناخوانده لغات درس جدید را روی آن می و  ایستاده

باید دست کشید و با اشاره چشم به کپتان صنف حالی ساخت که  نوشتن فوراا از

 خاستیمرسی همه بلا درنگ به پا بگوید. با شنیدن دستور آشنای ولا« ولارسی»
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نیز هر یک خود  مفتشانین دست داد و خوش آمدید گفت. با مفتشخانم و مریم 

های ذره و عینک بود و سالخورده تر قامتتر معرفی کردند. آنکه از همه بلند را

به اجازۀ تان : »ساخته گفت را مخاطبخانم بینی بزرگی به چشم داشت مریم 

 «ها یک ارزیابی کنیم.میخواهیم از درس

دلهای همه شروع به تپیدن کردند، اما معلم صاحب با خوشرویی که از خصایل 

 « بفرمائین»خوب او بود، جواب داد:

یکی از آنان که  نزدیک به میز من و خالده ایستاده بود، دستتش را دراز نمود 

، شروع کرد از روی میز برداشت و به ورق زدنو کتاب قرائت دری مرا 

در برابر چشمان من گرفت و گفت: آنگاه صفحۀ را با انگشت نشانی کرده بود 

دیدم یکی از اشعار عبدالغنی مستغنی بود. کتاب را از « شاباش! اینرا بخوان!»

دستش گرفتم و در جایم ایستادیم و به قرائت شعر پرداختم. با قلقله و و ضاحت 

را به پایان ارایی خارقه ک واز بلند شعر را دکلمه کردم. وقتی این آزمون وو آ

گنجیدم. شی در پوست نمیو من دیگر از خو« بسیار عالی!»او گفت:  رساندم،

به سرم دست کشید و  آمد و تر جلو خانمبر گشتند و رفتند، مریم  همهوقتی 

 «.من. و لایق آفرین شاگردک خوب»گفت: 

بود، او معلم دلخواه و مهربان و  کرده مرا کشفخانم ریم م دیگراز آن پس 

کردم نیز همۀ ما را دوست داشت. فکر میاو  و بود، همهکش و محبوب زحمت

دلخواه او بودم، و تا امروز نیز یاد او را گرامی میدارم و  انشاگرد از من

ی ترانه هاخواندن  خطابه ها، و های فرهنگی ودر فعالیت مرا دوستش دارم. او

تشویق میکرد. زمانی را  ی مکتبدرامه ها سهمگیری در محلی ووطنی و 

از والدین  یتعداد زیادمکتب که  خزانی افلمح ی ازدر یک که بخاطر دارم

. البته میخواندم ای باید مقالههم  من نموده بودند،اشتراک در آن  شاگردان نیز

 جمعی ازدر برابر ی بود که در یکی ازمکاتب پایتخت و آنهم بار نخستیناین 
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فضای سهمگین و ازدحام  تحت تاثیر دم. سختمقاله میخوان بزرگسال سامعین

ه بودم و دستانم میلرزیدند، یکبار احساس کردم معلم صاحب قرار گرفتجمعیت 

دری در کنارم ایستاده است و چنانکه که بدن خود را به من تکیه داده بود 

ند نگهداشته بود. او با اینکار گوشۀ ورق خطابه مرا با انگشتان خود بل

کردم هر آن سینه ام را شگافته و از آنجا می میخواست بر قوت قلب من که فکر

و اما در  بیرون می جهد، افزوده باشد و بیم روی ستیج مرا بر طرف کند،

کرد، که اصلاا چیز مهمی واقع نشده است. من آرامشم را اینحال چنان وانمود می

  را به پایان رساندم و همه حاضران برایم کف زدند.باز یافتم و مقاله 

آنروز فکر می کردم غضب معلم صاحب را بر انگیخته ام، از  در ختم برنامۀ

اینرو وقتی در عقب ستیج با او مواجه شدم قبل از اینکه چیزی گفته باشد، فوراا 

، اما او چون صخرۀ استوار مثل اینکه اصلا چیز نمودمخواهی  عذرشروع به 

دستی  سپس داد،میه بود و به حرفهایم گوش مهمی رخ نداده بود، جا بجا ایستاد

 دکلمۀ اشعاربه نوشتن و خواندن مقالات و بر سرم کشید و مرا  از سر لطف

  تشویق کرد.  یبیشتر

 حویلی بیرون در از قبلهای روزآنروز درست مانند  فردای روشن و آفتابیدر

 معمول طبق از همصنفانم بود او نیز که رانجیبه دختر همسایهٔ ما ، رفتم

و  با خنده  داده هم در دستم یافتم. پس از سلام و احوالپرسی دست منتظر

بزرگ ورودی مکتب  وازهداخل درهمینکه  براه افتادیم،مکتب  سویب شادی

شاگردان شروع ساعات درسی به صدا درآمد، البته این زنگ از  زنگ شدیم

حاضر  قطارهای از قبل معین در ه صنوف شانقبل از رفتن ب کرددعوت می

هر  باید حسب معمول که دیمهمه متوجه غیبت سر معلم ش دقایقی بعد شوند.

در آنجا حاضر میبود، و بجای او معلم عبدالغیاث که سمت معاونیت او را  صبح
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قطار سر  گرفته بودامور را بدست  سر رشۀ در آنروز داشت و از قرار معلوم

 .  کردنظاره میهمه را  گرسنه ای اضر شده و چون عقابشاگردان حهای 

سیمای خشن و  بود، آن ریش انبوه ومکتب عبدالغیاث خان معلم علوم دینی 

حظه ممکن کردی هر لکه فکر می اوی چون کاسۀ خون وحشت انگیز و چشمان

 یک بیم وحشت برخوردنخستین است ازحدقه بیرون آیند کافی بود در همان 

اینکه با  به محض که هر بنابراین بیننده ای خلق کند. دل هردر  عذاب آور

 .شودپنهان و ا گوشه ای از چشم در  کوشیدمی ه بودشد مواجه عبدالغیاث خان

شگی او بود خطاب به شاگردان غضب همی نمودارآوازی که آنهم او با 

 رهمصنفانئبه این معنی که همراه با سا« ویدهمگی در فایل ها ایستاده ش»گفت:

قرار بگیرید. از قضا که در آنروز خالده نیز به  دوتایی ای منظمهدر قطار

در صنف نیز  من و کسی بود که حتی همیشگی مکتب نیامده بود، او پهلو فایل

ایستادم. دفعتاا باید به تنهایی در قطار می را . بنابرین آنروزنشستم میدر کنار

ک آنگاه در ی کند و ه میمستقیم بسوی من نگا «میرغضب»که  متوجه شدم

دست و  من بیچاره م ایستاد.خودش را به من رساند و در برابر چشم بهمزدن

مرا  میشدشنید دل از دلخانۀ او جدا یاو با لحنی که هرکه م و پایم را گم کردم

 گفت: ساختهمخاطب 

 کجاست نفر پهلویت؟ -

 نیامده! -

 در بغل داشتبلا معطلی بسوی مبصره رفت و نیمی از چوب ها ای را که او 

. بلی چوب، آن ابزار نمودبر سر من شکست و خرد  همه را سپس وگرفت 

ئی میخواستند به مکتب بروند، چیزهاکودکانی که  برای معمولی شکنجه

هنوز هم شاگرد بودند و  هرگاه ، یعنیه بودندشد بیاموزند و وقتی هم بزرگ

باید کسانی برای  رها نکرده بودند، بی پایانش دلیل شکنجه هایمکتب را به 
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 کمتر کسانی ال راؤ؟ بدون شک جواب این ساما چه کسانی ،خودشان میشدند

  میدانست. ان در آن روزگار

و از  هالغیاث خان در جا خشک زدهمه شاگردان از این حرکت سبع خویانۀ عبد

و  ندبود پریده هارنگها از رخسار ۀه بود، همبیم جان رعشه در اندام شان افتاد

که  هایفریاد ها در بدن من وصدا و خاموش به صدای ضربات چوب بی همه

گوش میدادند. هیچکس را یارای مداخلت و شد حنجرۀ کوچک من بیرون می

، و هیچکس به شمول نبود معلم این به اصطلاح جلوگیری از خشم حیوانی

نویسم د؟ و تا امروز هم که اینها را میچه بو من خودم نمیدانست اصلا تقصیر

، نمیدانم چرا آن است در چشمانم حلقه زدهه حال خودم می سوزد و اشک دلم ب

آموزشی شیوۀ  یکبیرحم، آن محصول بی چون و چرای موجود خشن و 

زهر خوی حیوانی خود را بر  خواست در آنروز مانده و پرُعیب و نقصعقب

 ؟ نمایدریزد و زندگی مرا دیگر گونه سر من که دخترک معصومی بیش نبودم ب

 همه گفتند او معتاد به مواد مخدر و حشیش است، اما کجا بود آنکه اینی میبرخ

و کاری برای آن انجام دهد، دست او را از شکنجۀ  بگیردافواهات را جدی 

دادن فرزندان مردم بگیرد و به این سنت زشت و ضد انسانی مجازات و تنبیه 

دهد. از ه خاتم به طور کل و برای همیشه مکتب در و چوب زدن شاگردان

در مکاتب بچه ها ده  در آن روزگار رفتار معلمانؤسقولی این ظلم و شکنجه و 

 چند بیشتر از مکاتب دخترانه معمول بود.

هایش وجود آه که این رسم منحط هنوز هم با تمام کان و کیف و با همه زشتی 

های جوانی را که از ادامۀ درس و مکتب محروم ساخته دارد و چه بسا استعداد

 است.  کردهانسانی شان را از آنها دریغ و حق 

 تا پایان ساعات مکتب گریسته بودم. همه روز و آنروز را
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*** 

باد پا و به سرعت گذشتند و من دیگر آن دخترک مکتبی  همه سالیانی بیشتر 

در میان  ششنید باید با مادر و پدرردسال نبودم که هرچه میدید یا میخ

 روحیه، خانه و در بین اجتماع تأثیرات شگرفی در گذاشت. زندگی بیرون ازمی

و هر روز مرا با دیگران و  وها و خیالاتم بر جا گذاشته بودآرز و افکار

. روزها و نزدیکتر میساخت در بین شان زندگی میکردم نزدیک مردمانی که

فرهنگ به  م علم وبودم که در آن روزگار بنا ئیمشغول فرا گرفتن چیزها

تب ادبی به خواندن اشعار و ک برای خودم و ها راو شب میشدداده خورد ما 

های سخنورانی چون مولانا و فردوسی و حافظ و اختصاص داده بودم و کتاب

نظامی گنجوی یاران همیشگی شبهای دراز زمستان های من خیام  و  سعدی و

 بودند. 

ز او  رفته بود آوازه ذوق سرشار من به شعر و سخن از حصار خانه بیرون 

گاه گاه اشعار حافظ را . میدانستنداینرا دوستان و آشنایان و خویشان  آن پس همه

 کردم. انم میخواندم و تفسیر و ترجمه میبرای اهل خانه و دوست

الی ف از من خواست  ۀ ما نیز بوددوست خوب خانوادکه  یروزی یکی از زنان

پای او را به کجا رنوشت گفت میخواهد بداند س اواز حافظ را برای او بگیرم. 

من هم قبول کردم. دیوان حافظ را از روی قفسه کتابهای که متعلق به  ؟کشدمی

پدر بزرگم بود برداشتم و بدستش دادم، او نیتی کرد و با انگشت صفحۀ از آن 

آن صفحه را در برابر چشمان من گرفت و گفت: خُب کتاب را باز نمود و 

 بخوان!

برایش تفسیر نمودم، آثار  مصراعی از آنرام و را برایش خواند تقدیر آن دوست

انجام داده  برایشکه از کاری من و ، نمودار شددر سیمایش شعف و امیدواری 

 و بخود بالیدم. بودم خرسند شدم
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 کردندمنزل ما میآمدند، مکرر از من تقاضا میکه به از آن پس بیشتر دوستانی 

از  در حالی که و من نیز ،فال شان را بگیرم و برایشان شعر حافظ بخوانم

به دشواریهای زندگی و  اینکار را انجام میدادم، بردملذت میآنان مصاحبت با 

 آموختم و هر روز چشمها و گوشهایم بازدرد دلهایشان گوش میدادم، از آنها می

کوشیدم در تر میشدند و ساعاتی بر نگون بختیهای مردم میاندیشیدم و میو باز

برایشان سراغ کنم.  ئیی دیگران راه حلهاگذاشته هاذهن خود و در لابلای 

روز تا روز متعالی تر  که در من بر انگیخته بود اینکار جهان نگری جدیدی را

  هم در من باقیست.و هنوز میشد

 وقتی میدیدم یک اکثریت عظیم زنان کشورم تا چه حد خوش باور و تابع سنن

ب شیوۀ خشن و منحط ها هستند و چطور باید عذاعتیقه پرستی کهنه و

پدرسالاری را با جسم و جان تحمل کنند و چون موجوداتی فاقد هرگونه حق و 

د محکوم به خود ساخته ان ۀ بی مهری کهخانواددر دامان  تا پایان عمر رأی

بسوزند و بسازند، دنیایم تار میشد، سرم را درد  باید ،مرگهای تدریجی باشند

 .میگرفت و اشکهایم سرازیر میشد

ختم، آنکه از اول انسانها میاندای ها را به گردن شیوه تعلیمدرشتی تقصیر این اهگ

و  آوردهوجود ه را در آنها ب ئیقده ها، عبار آورده بودخوی و بی مهر را زشت

با رحم دیگر  ، آنانی که یی از آنها ساخته بودانتقام جو و زشت خو آدمهای از 

. اما بعد ها فکر کردم که ه شده بودندبیگانو شفقت و بقیه سجایای خوب انسانی 

بسته است،  هااکنون درب مکاتب بروی اکثریت که در این کشور جهل گستر

پس نمیتوان فقط  ،نیرومندی خود ادامه دارد شدت و هم این خرافات با همههنوز

انست، پس د هانگون بختیاین  شیوۀ آموزش و پرورش را به تنهایی مقصر

را  افم تا این رازکاز اینرو باید بیشتر بش بار آورده؟ب چیست که اینهمه خشونت

 .کنمکشف  بود نهفته که آنزمان برایم
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ب و و جهل و تعصب مسلح با دین و مذه سر انجام آمدن سیلی از خشونت

 مالؤاز ماورای سرحدات به این س هاها و شرقیمجهز با پول و سلاح گرم غربی

ئول شماره یک نگون سآن م شومنگارنگ و میراث ر پاسخ گفت. بلی استعمار

، آنکه از قرنها به اینسو در دام انقیاد او دست و پا میزنیم و امید بود های مابختی

 . نبود متصور هم هاآن به این زودی دست خلاصی از

که برخلاف وعدۀ پدر که گفته بود که  خاطرات تلخ لت و کوب ملای مدرسه

، و سپس ظلم آزاردمی وز روح مراکنم، تا امر م انوقتی بزرگتر شدم فراموشش

های بانکس عبدالغیاث خان و بیمی که شاگردان از او بدل داشتند، همه و و چوب

همه در تربیه استعماری که زمین گیرانی بر ما تحمیل کردند نهفته بود. هتک 

حکومت  تداومو حقیر شمردن و بیچاره ساختن ملتها محض به قصد حرمت 

ل شدم، اما افسوس که دیگر دیر ئزی که به کشف آن نااین بود را. آنها خود بر

ا وسایل تازه و برگ جدید تر و ب با ساز و بود و بلایای دیگری از همان نوع

 و دنیای ما را به یک وحشتکدۀ غم انگیز و مردم ما را به تر بر ما فرود آمد

 . ساختیک ملت همیشه سوگوار مبدل 

های مغزم چون صفحه سفید لسلودر آوانی که هنوز کودکی بیش نبودم و 

طرۀ خشونت ملای کاغذی بود که هر چه بخواهی میتوانی روی آن بنویسی، خا

های او در آن حک شد، و تا بخود آمدم شاهد دها و صدها مدرسه و چوب کاری

از پولهای ما،  خود کهبودم  آنانی به دست ممانند خود دیگری کودکانشکنجه 

اباته میشدند، لیکن حرمت ما را یعنی فرزندان  های مردم اعاشه ویعنی از پول

. صدها کردندبجا می مجاز میدانستمردم را چنانکه فقط روح بیمار شان 

مکتب، ناگزیر مکتب و درس را رها  کاممعلمین و ح و هاملاشاگرد بنابر ظلم 

تر پیوسته بود که رقم باسوادان آن کم کرده بودند، و اینکار در کشوری بوقوع 

کلیه و استعمار هنوز هم در فرهنگ  دانستم بود که یصد بود. از اینجااز یک ف



 استخاره
 

48 
 

دارد و تا کنون هیچ یک قلب رؤف و مهربانی پیدا  همظاهر زندگی ما ریش

، و یا حد اقل با یک فرمان از نوع دهدرفع آن انجام  تا کاری در بود هنشد

ه سمع مردم طمطراق ب با که گاه گاه مندانه ایهمان فرمانهای شاهانه و خرد

رحم در فرجام مسببان بی بگیرد. این بود که جلو این سانحۀ ملی را میرسانیدند،

اکنون «. ندو به دیوار کوبید ندتخمی ساخت فقط املک و ملت ر» اوضاع تاری

از  ه است شد الها قبل آغازس که این سطور را مینویسم جنگ تباهکنی که نیز

ادامه دارد. جنگی که ترکیب خشنی  یشتا تمام قساوتها میگرد و مردم قربانی

زمینۀ  ، آنکهاستیک جهل تاری و غیر قابل مهار  ازعقده های متراکم و

بی تفاوتی  عطالت و ،بیم ،وحشت ،جبن ،های خرافیبرای جولان باور فراخی

 است.  دادهها 

از آن در مکتب شاهد  با بیاد آوردن روزهای تلخ مدرسه و روزهای تلختر

د دوستان و همصنفانم در دست اولیای امور مکتب و نگهبانان شکنجه عدۀ زیا

به اصطلاح علم و فرهنگ و سازندگان آینده های اولاد وطن بودم، از اینرو 

هرگاه پارچه شعری را که در آن از عشق و محبت نامی رفته بود، میخواندم 

 درد بی مهری و باید نیز کردم شاعر بیچارهو دلگیر میشدم. فکر می مغموم

آن بر نیامده علل احساس کرده باشد، و اما هیچوقت در صدد کشف  حقارت را

 .در لای الفاظ حزن انگیزی بیان کند و بس میتوانست آنرا فقط از اینرو ،است

. گذاشتندبرای ما به میراث « هرچه آمد دم مزن»از اینجاست که یک فرهنگ 

جزای آن بود و شروط و ا ،فرهنگی که مدح گویی و مثنوی بافی از ارکان

 کماکان ادامه دارد. 

را در  های بی دلیل عقده های روانی بیشماریشکنجه و تأدیب و لت و کوب

 ویژگی از درس و مکتب گریزی یکی ازکه دلزدگی  زددامن اطفال و جوانان 

 در مکتب های پی در پیلزدگی ها به عدم موفقیت و ناکامیبود. این د های آن
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درس و سبب حرمان جوانان از  ی پی در پیهازیمکتب گری. دندمی انجامی

گر بر خیل ولگردان کوچه ها هر سال یک گروه ولگرد دی ند وشدمی مکتب

کس نمیخواست  ولی هیچ ،اینکارهمیشه و بلاوقفه ادامه داشت افزون شده بود.

 خود هاسوی دیگر درساز  .را بر خود هموار کند رازحمت جستجوی علل آن

و در خدمت ترویج یک فرهنگ کهنه و  یغاتی و خرافمه کسل کننده، تبلیه

با قبول شغل را کسانی میساختند که  عتیقه و استعماری بودند، بیشتر معلمین

نقش  دیگربرای شش سال و  کرده بودندشانه خالی خدمت عسکری از  معلمی

ه ای . بنابراین معجزبه عهده داشتند اولاد مملکت رامربی  به اصطلاح یا معلم

از تهداب  چیزها راو  دهدین اوضاع ناهنجار پایان بتواند به ا ر بود تادر کا

 . کندعوض 

ها یکی از پی دیگر آمدند و هر یک بالنوبه بار این محنت بزرگ را بر نسل

ا جستجو کرد و راهی دوش کشیدند، اگرچه هر که برای نجات خود طریقی ر

دیگران بودند توانستند از ، ولی فقط آنانی که برخوردار تر از نمودرا انتخاب 

ملا و  ،ین فساد در مدرسه گذاشته شده بودبرند. تخم ا بسلامتاین معرکه جان 

بود که خشت  فرهنگ عاریتی و خشن او سر آغاز این فاجعه بود، در آنجا

و جبون و فرصت طلب و سازشکار و خرافاتی  را و آنها تهها را کج گذاشآدم

کشور هر کس بلا استثناء  در سراسر این .دساخته بودنخائن به ملک و مردم 

ؤ استفاده از ضعف اخلاق و ذلت شخصیت ملا در حافظه دارد. س ئیقصه ها

 ورد همیشه ما هدر فرهنگ عامیانطالب بچه ها  وهای جنسی ملا از چلی 

تقبیح آنرا  ین ننگ بزرگ برداشتند،ده از روی اکمتر کسانی پرو اما بود  زبانها

گتر و همگانی راین آفت روز تا روز بز، اینرا گرفتند. بنابرکردند و جلو آن 

، مشوقین و که خود محصولات قدرت تکیه زدند تر شد تا اینکه خفاشانی به

 . بودندعمومی  این ذلت و ضعف اخلاقمسببان 
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*** 

  

 هوا سیر آغاز شد و همزمان سردبار دیگرتعطیلات زمستانی مکاتب مناطق 

نخستین برف سال  باریدن ر میشد. شب قبل ازسرد و هر روز سرد ت نیز

به بستر رفتم کتابی را برداشتم و هنوز چند صفحه بیشتر نخوانده بودم  همینکه

دار شدم وخمیازه زود وقتی بی روز بعد کرد. صبحغلبه چشمانم که خواب بر 

ین آمدم و پردۀ اتاق را کنار زدم برف نقره فامی همه جا روی یکشان از بستر پا

های برق را پوشانده درختان و دیوارها و صحن حویلی و روی سیمهای  شاخه

بودم که ناگهان صدای مادرم به  آنهای ی محو تماشای برف و زیباییبود. دقایق

 گوشم رسید که گفت: بیدار شدی؟ 

شتافتم. رویم را  نزد او اتاق دیگر بهافکارم از هم گسست و بلامعطلی رشتۀ 

اهر بیا که چای هم تیار است، خو یرویت را بشو برو دست و»بوسید و گفت: 

خیزند، آنها را کمک کن دست و روی شان را و برادرت هم حالا از خواب می

 «بشویند.

اکنون دیگر درست مانند هر دختر جوان دیگر در آن روزگار میتوانستم در 

برادر کوچکترم را چای بدهم، با مادرم سهم بگیرم، خواهر و  منزلکارهای 

ه پدرم شمار بخوانم. یگان کتاب  اوقات فراغت راها را جارو و مرتب کنم. اتاق

روزنامۀ دولتی و مملو از خبرهای مربوط به دولت  یک را که« انیس»آنروز 

 مجلۀ پشتون ژغ همچنین از مشترکان ، اوو حکومت بود با خود بخانه میآورد

 دولتی بود. نشرات بود، این مجله نیز یکی از

قلب کوه » به این مطلب برخوردم:ی از سر مقاله های انیس کروزی در ی 

ع وشرآن عنوان تکان دهنده و گیرایی بود. فوراا به خواندن « افته میشودکش

 یل و پخته کاری بسازند که سهولتدانستم میخواهند یک شاهراه طو کردم و
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ر ی کشورا در امر انتقال اموال و خوراکه ها بین ولایات جنوبی و مرکز هائی

 ین شاهراه که دارای یک تونل طویلکند و از جانبی ابا ولایات شمالی فراهم 

و  میشد بلندی که شمال را از جنوب جدا میکند حفرکه در دل کوه  نیز میبود

طول زمان مسافرت از کابل تا شهر مزار و بقیه ولایات شمالی و بویژه 

 . ختیساودکی هایم را ساعت ها کمتر مپلخمری آن شهرک ایام ک

در  از این خبر نهایت خرسند شدم و آنروز تمام روز با هرکه مواجه شده بودم

این خبر برای من که خاطراتی از کوتل صعب باره این شاهراه صحبت کردم. 

العبور شبر داشتم نهایت هیجان انگیز بود، وهچنین هر خبر دیگری که مژدۀ 

مرا  از آن متصور بودآبادانی یک گوشه وطنم و حتی جهان ما و رفاه مردم 

خوشحال میساخت، به طور مثال روزی در پشتون ژغ خواندم که ترکها مصمم 

زند و از اینرو ر کشورهای اروپایی بسائاند کشور شان را مدرن و همسطح سا

را روی دست دارند، یا اینکه عربها میخواهند دوبی را به یک  یتغییرات بنیادی

احساسات مرا  آن های نظیرخبر و خبر جارتی تبدیل کنند. اینشهر مدرن ت

کردم که همه مردم خیال خود کشور آبادی را تصور می و در ندکردتحریک می

برای  وقت آن آزاد و خوشحال و صحتمند و بی نیاز هستند. این آرزو هیچ

ور شان را مدرن و همسطح بسا برآورده نشد. بلی ترکها توانستند کش کشور من

های به یکی از شهر نیز و دوبی کنندتر از آنها های دیگر و حتی بیشکشور

شد، اما برخلاف کشور من از سالیانی است  تبدیلبزرگ و قشنگ تجارتی دنیا 

 که در آتش یک جنگ تحمیلی طمع جویانه مزدوران بیگانه میسوزد.   

لم هوای گذشت چند روز از کنج خانه نشستن دیگر خسته شده بودم، داز پس 

های قدیم مسلسل بدیدنم میآمدند و ساعاتی را با یاد همصنفیمکتب داشت. اگرچه 

کردیم، اما بازهم همه فکر و حواسم و خنده و تفریح سپری می مکتب خاطرات

متوجه مکتب عالی بود که باید در پایان زمستان شامل آن میشدم. بلی مکتب 
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ت شامل یکی ازمکاتب عالی پایتخابتدایی را تمام کرده بودم و اکنون باید 

شدم. هر روز خودم را برای قبول این چالش جدید آماده میساختم. سرانجام می

نزدیک پایان تعطیلات زمستانی بود که پارچه فراغت صنف ششم را به 

یر بغل گرفتم و راهی ضمیمه یک درخواستی شمولیت لای کتابی گذاشته و ز

یریت جمهوریت( شدم. همینکه درب مد اا )بعد بلقیسشاهدخت  مدیریت لیسه

را دق الباب کردم در با فشار دستم باز شد و سیمای مدیره مکتب که مکتب 

و  وقاربا  متین وزن پشت میز بزرگی نشسته بود در برابرم نمایان گردید. او 

چشمش به من افتاد گفت: بفرما دختر! محجوبانه سلامی  وقتیمهربانی بود، 

، ز لای کتاب بیرون آوردمشدم. پارچه و درخواستی را ا« اداره»کردم و داخل 

گذاشتم، و آهسته و شمرده گفتم که  میز مقابل اودو دسته و در برابر او روی 

میخواهم برای تعلیمات عالی در این لیسه ثبت نام کنم. او پارچه را از روی 

میز برداشت و در برابر چشمانش طوری که همه صورتش را از نظرم پنهان 

و صدای ضربان قلبم را  به تپیدن کرد شروعبود نگهداشت. دلم ساخته 

 خواندمعلائم رضایت در سیمایش  ،روی میز گذاشت پارچه دوباره اوشنیدم. می

. او ورقۀ درخواستی مرا که کردمقی کشیدم و در دل خدا را شکر و نفس عمی

روی آن نوشت و بدستم داد و در  ئیوز روی میز بود بر داشت و چیزهاهن

که نامت گفت: برو به اتاق سرمعلمیت  کردنگاه میانم که مستقیم در چشمحالی 

 !بنویسندرا در کتاب حاضری 

واه خدا جان، مثل اینکه شامل شدم؟ در خواستی و پارچه را از دستش گرفتم، 

 از او تشکر کردم و از دروازه بیرون رفتم. 

 ها شاید هر روز بلا استثنا نام او رااتاق سر معلمیت خانم آصفی که بعددر 

ائل خوب او بود از من بر زبان میراندم با مهربانی خاصی که از خص کباری
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یا چیزی که « مطابق قانون و مقررات»و مراحل شمول مرا  کرد استقبال

 و در پایان گفت:  درخواستی ام نوشته بود انجام دادمدیره صاحب به روی 

روز اول شروع مکتب دوم حمل است، باید ساعت هشت صبح به  -

 ر باشی!مکتب حاض

شادان و خندان راهی  ،چشم! سپس با او خدا حافظی نمودهگفتم: به  -

 خانه شدم.

کارهای خانه و دستیاری با مادرم در  بهبقیه روزها را تا فرا رسیدن ماه حمل 

امور منزل و بازی با خواهران و برادران کوچکترم سپری میکردم. هر روز 

اما ، ت گوناگون را ورق میزدمدم و مجلاطبق معمول روزنامه انیس را میخوان

. یکی از دلایل اینکار را وقف خواندن دیوان حافظ میکردم مخود وقتبیشتر 

قرائت فال حافظ  بود که از قبل از استعداد و توانایی من در ئیوجود خانمها

آمد، از به ملاقات ما به منزل می ی شانیک هر وقت این بودند، بنابر یافته اطلاع

این یک  ی برایش بگیرم و آنرا تفسیر و ترجمه کنم. البتهمن میخواست فال

 شانگاه گاه از روی شوخی سر به سر بود زیرا هم منسرگرمی خوب برای 

به این معنی که  و موضوعی برای خنده و تفریح با آنان میساختم،  گذاشتممی

 حافظ اشعار داشتم از شان ندگی و وضع مدنیاز زکه  با آگاهیهای قبلی معمولاا 

 گفتم و همه باهم می خندیدیم.میساختم و برایشان می ئیکنایه ها

 و بود به منزل آمده نزدیکیکی از دوستان یا خویشان  به طور مثال هر گاه 

ه و به اصطلاح دَم راست نموده پس اینکه به راحتی پیاله چایی نوش جان کرد

از من  «ینم!بهمو کتاب حافظته خو بتی که یک فال ب»با این عبارت که:  بود،

برخاسته و کتاب را از قفسه از جا  فوراا  میخواست فال او را برایش بخوانم،

بست و با  دم و او در حالی که چشمانش را میها بر میداشتم و بدستش میداکتاب

کرد صفحه ای از نوک انگشت دستی بر ضخامت کتاب میکشید و آنرا لمس می
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داد تا به خواندن آن ه بدست من میهمان کتاب را دوبار کرد و درآنرا باز می

برای او گفته و بخت  نیز شعر آغاز کنم، و در حال تفسیر و ترجمه ابیات را

وقتی یکی کردم، و اما ۀ اینکارها را میوطالع او را پیشگویی کنم، البته من هم

ده  از این مشتریانم دختر جوان و مجردی میبود، ذوق سر به سر گذاشتن با او

. نموده باشمبا او شوخی  زیاد دلم میخواست شد وریک میدر من تح چند

بزودی یک جوان » :گفتممی کردم،را برایش تفسیر می یبنابراین وقتی مصراع

 .«کندشان آمده و از او طلبکاری میخوش سیما و بلند بالا و پولدار به خانۀ 

ادم، شان میدیاده خندیدیم و به این ترتیب خندیدن را یکبار دیگر بسپس همه می

میبردم. شغل به اصطلاح فال بینی لذت  ها خودم بیشتر از دیگراناز اینکار

بود، چه بسا اوقاتی که با  سرگرمی خوبی برایم هایم برای دوستان و خویشان

 کاستم . ن بارور ساخته و از غمهای شان میاینکار امید را در دل شا

قصه گویی و  هاده ببقیه شبهای زمستان را با دوستان وخویشان و اعضای خانو

گذشتاندم. همه در انتظار بهار و نوروز خاطره انگیز آن بودیم. شعرخوانی می

نوروز باستانی در نزد خانواده ما معنی خاصی داشت، مادرم در استقبال از 

  چیزی که نهایت دوستش داشتم. ،میانداخت« هفت میوه» آنبهار و نوروز 

رنج ان در ده پدری ما بسر میبردند که بیشتر ش خویشاوندانشب سال نو همه 

ر سفره بزرگی که مادرم پهن در منزل ما بدوو را بر خود قبولانده  سفر

، خوراکه های لذیذی که مادرم با دستان هنر آفرین خود ندجمع میشد میساخت

مه لذت آنشب افزوده بودند، سبزی چلو و قورو  بود بر شور و شوق کردهآماده 

که دوست  ئیی و ترشیها و مربای سیب، همه چیزهامرغ سفید، شلۀ غوربند

ها و نوشیدن . تا پاسی از شب خوردندیده میشدندداشتم روی آن سفرۀ شامگاهی 

 در آنشب نمیخواست یک چهی ادامه داشت، گویی و خنده ها چای و قصه ها

ر شهر ئکه در پایتخت یا سا بود ئیاین معمول هرسال بسا خانواده هابخوابد و 
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، جشن دهقان بودند میلۀ و نوروزهمه در انتظار کردند. گ زندگی میهای بزر

میشد، جشنی  زارینسو هر سال در سراسر کشور برگکه از سده ها به ا باستانی

هم از شر و نفوذ عادات و سنن هنوز خوشبختانه که هزاران سال سابقه داشت و

ی شادی و گران محفوظ مانده بود. جشن نوروزی به معندی عاریتی و اجباری

برکت و کلچه های نوروزی، روت و هفت میوه تر کرده بود. جشنی که 

ند و به غرس نهال شدبردوش راهی صحرا و دامنۀ کوها میدهقانان بیل کلنگ 

به  به کوه خواجه صفا و گلغندی و شهریان کابل پرداختند،های گوناگون می

ای در بدن آدمی  هتوگویی روح تازکه  کش آنبته های ارغوان و منظر دل دیدن

ی و ضرب میل از رفتند، کشتی گیری و نیزه بازی و بزکشحلول می کرد می

بود که جوانان و وزرشکاران نامی کشور در آنروز در  ورزشهای عنعنوی

جوانان لباسهای  انجام میدادند. کودکان و خود برابر خیل عظیمی از تماشاگران

ی شان را حنا مالیده و با اولیا و کردند، دخترکان کف دستهایز به تن مینو و تم

ر دخترکان به بازیهای ئانواده های شان به دیدن اقارب میرفتند، و با ساخ

های دخترانه و گدیبازی میپرداختند و پسران به توپبازی و دویدنها و شوخی

معمول شان سرگرم بودند و کمی بزرگترها به تخم جنگی و به دنده کِلّک و 

بودند. میلۀ سخی که از مدتها قبل در دامنۀ کوه علی  کاغذ پران بازی مشغول

، هر طرف میدیدی جمعیت داشتآباد شروع شده بود، در آنرو رونق خاصی 

مردم بود و تا چشم کار میکرد، سرگرمیها و بازیهای رنگارنگ بود،  ی ازکثیر

ست، گدیهای قشنگ و رنگین، دالبازکها و های چوبی و ساخته داسباب بازی

های شیطان که نمیدانستی در فضا آفریده بودند، کتابچه کگ ا که شوریهقرقرانک

ندی، صفحه دیگر بخودی خود بمکن است وقتی صفحه ای از آنرا میچطور م

جنگنان و آن جوایز کوچک و ظریف قشنگی که در بین شان شود؟ طالع بِ باز می

و بالا  ینیناله کنان سرنشنان شان را پکه های چوبی ودند، دولیتعبیه شده ب
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های ممتد کودکان برپشت اسبکهای چوبی، و جمع  میبردند و صدای خنده

دوخته بودند که هر آن باید بالا « جَنده»دیگری از بزرگسالان که همه چشم به 

میشد. در همه جا شادی بود و سرور بود و امید یک سال پرُ برکت و بری از 

 غمها بود. 

 

*** 

 

ای دیگری را پشت سر گذاشته بودند، ولی کابلیان زمستان سخت و طاقت فرس

هم فقر و بیچارگی و کودکان برهنه ریبان را هنوز پایانی نبود، هنوززمستان غ

پا و سرما خورده و لرزان و خیل گدایان ژولیده و بیکاران و گرسنگان در همه 

جا و در هر گذر و کوچه و دهن دروازه های مساجد و در برابر منازل اغنیا و 

. ندخوردحم که پایتخت نام داشت به چشم میده روی های آن شهر مزدروی پیا

پایانی نبود و سیمای همیشگی آن  سال این درامۀ غم انگیز را در هیچ فصل

 شهر بود.     

به پایان رسید. فردا روز اول مکتب بود. و دویدنهایش  هاشادمانیبا تمام  نو روز

اسها و بوت جورابم را برای پس از یکروز قبل برای آنروز آمادگی داشتم. لب

فردای آن آماده ساخته و بکس مکتبی ام را با چند کتابچه و قلم در کنار آنها 

 صبح رساندم، اصلاا  گذاشته بودم. شب را همه در فکر و سودای فراوان به

، چندین چشم باز کرده و از پشت پنجره اتاق به بیرون نگاه درست نخوابیدم

ی بود. بلاخره روشنایی آفتاب بدرون اتاق تابید و کردم ولی هنوزهم تاریک

. از جا بلند شدم و پس از یکسلسله مقدمات دیگر برای چای صبح شدصبح 

حویلی  وازهبکسم را به دوش انداختم و از در آماده شدم. لباسهایم را به تن کردم

 بیرون رفتم.
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اب در داشت، اشعۀ زرین آفت نین در آن صبح زود نمای ملکوتیکابل ناز 

کرد، عطر ام عمارات دولتی چشمم را خیره میب هایانعکاس با آهن چادر

شکوفه و درختان اکاسی از هر سو به مشام میرسید، کوچه ها هنوز نمناک و 

گل آلود بودند در هر چند قدمی حفره های کوچک روی سرک به حوضچه 

 بلند خیز کی هایی گل آلودی مبدل شده بودند که برای گذشتن از روی شان باید

بر میداشتی، هیچ عجله ای برای رفتن نداشتم زیرا هنوز وقت زیادی برای 

زنگ شروع مکتب باقی بود، بیخیال و خرسند و شادان قدم بر میداشتم و در آن 

 بردم.از دیدن همه چیز و هر چیز لذت میبهار روانبخش 

ن صرف خترادقایقی پس از آنکه به مکتب رسیدم زنگ به صدا درآمد، همه د

بر زینه یا متعلق به کدام صنف بودند در برا و سال سن کدام نظر از اینکه در

 های منظم دونفری صف کشیدیم.های دهلیز عمومی در قطار

مدیرۀ مکتب بالای آخرین پته های زینه در برابر ما ظاهر شد و شروع به 

تب را سخنرانی کرد، اما زیاد حرف نزد، فقط چند تا از قوانین و مقررات مک

گوشزد ما نمود و در پایان سال خوبی برای همه آرزو کرد و گفت حالا همه 

 میتوانیم به صنوف خود برویم.

دن کردند، در یک لحظه با شنیدن این حرف بیشتر شاگردان شروع به دوی

شان از اینکار اشغال یک جای مناسب یا یک چوکی نو در صنف دانستم قصد

هم با همان گام نه شان دلم گرفت اما من بازخواهااست، از اینهمه تلاش خود

شدم های همیشگی بسوی پله های رفتم و از آنجا داخل دهلیز بزرگ و طولانی 

. وقتی داخل صنف زیادی قرار داشت یهاکه در سمت چپ و راست آن صنف

تصرف شده بودند و شور هلهله و یدم همه چوکیها را ار قبل د شدم خودم

در آخر صنف و در دور ترین نقطه از تخته سیاه غوغای عظیمی برپا بود. 

پیدا  جدید میز چوکی افتاد که از قرار معلوم تا هنوز کدام مالک یک چشمم به
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، آنجا رفتم و روی آن چوکی کهنه و رنگ و رو رفته نشستم و خدا نکرده بود

را شکر کردم. چند لحظه بعد معلم حساب آمد و راجع به شیوه درس و اینکه 

مون او چه نوع کتابچه ای باید داشته باشیم صحبت کرد و رفت. برای مض

در مورد خود و توقعات  ئیین یکی بعد دیگری آمدند و چیزهاسپس بقیه معلم

گفتند و رفتند. این آمدن و رفتن ها تا زنگ ساعت تفریح ادامه  از ما شان

د رگردان بود تا شایداشت. در طول زمان تفریح چشمم بدنبال هر جمعیتی س

را از مکتب قدیم پیدا کنم، اما نتیجه این جستجو نا امید کننده  ییسیمای آشنا

بود، خالده و نجیبه هم هر یک به مکاتب جداگانه ای رفته بودند. سرخورده از 

طالع به صنف برگشتم. دقایقی در انتظار معلم آن ساعت بسر بردیم، تا  بخت و

لم ما نیامده است، بنابراین همه باید اینکه سر معلم از در رسید و خبر داد که مع

ا همه  آرام در جای خود نشسته و شوخی نکنیم. وقتی او برگشت و رفت، تقریبا

ها، درست مانند دفعه بودند. در میان شور و غوغا و صدااز جایشان برخاسته 

قبل که تازه به آن شهر آمده بودم، دیدم یکی از دختران از چوکی اول قطار 

مستقیم نزد من آمد. وقتی به من رسید روی چوکی میز  وسطی برخاست و

 «از کدام مکتب آمدی؟» نشست رویش را بسوی من برگردانیده و گفت:  یمجلو

 محجوبۀ هروی! -گفتم

 چندم نمره بودی؟ -

 اول نمره! -

 میخواهی در چوکی اول پهلوی من بنشینی؟ -

دخترک  با دستم بسوی آنو، اما ا ی،خیره شدم و گفتم: چرا نبه چشمانش 

 نشسته بود نموده گفتم: کجا برود؟ وی چوکی  دیگری که روی

 میتواند به جای تو بیاید. -
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 اولین چوکی قطار میانیبسوی  یکجا شتم و با اودااز جا بلند شدم، بکسم را بر

جای خود را به من داد.  آخر کار یک اندازه دعوا کرد، اما درم. صابره یرفت

نستم خوشحال شد، و بلافاصله وعده داد تا دوست حمیده که نام او را حالا میدا

 خوبی برای من باشد. 

ندارد، از  یخانواده است، و از خود خواهر دخترسپس برایم گفت که یگانه 

کند و میخواهد یک دوست خوب و نرو خودش را همیشه تنها احساس میای

ر نزدیک، درست مانند یک خواهر داشته باشد. به حرفهایش گوش میدادم و د

اینحال قطرات درشت اشکی را دیدم در چشمان روشن او حلقه زده بودند. دلم 

برای  نا امید کننده یافتم. برایش سوخت. تصور نداشتن هیچ خواهر را بسیار

در جای حمیده خودم را که سه خواهر کوچکتر از خود داشتم  یک لحظه کوتاه

دادم و تلخی احساس سترد قرار گوشه چادر ململش می با که حالا اشکهایش را

او را دانستم. برایش گفتم: خیر است حمیده جان، اگر خواسته باشی من میتوانم 

گیرد، جدی می تا این حد سخنانم را شدم نمیباورهیچ  خواهر خوبی برایت باشم.

درست مثل اینکه دنیایی را به او بخشیده باشم، از شدت خوشحالی نزدیک بود 

ید و مرا در آغوش گرفت. از آن پس ما یعنی من و بال کشیده و پرواز کند، خند

 کاملا کنار هم بودیم. با گذشت اندک زمان با یکدیگر حمیده همیشه باهم و در

کجا کردیم و در پایان درس یخو گرفته بودیم، با هم درس میخواندیم، تفریح می

  رفتیم.با هم بسوی منزل می

و  دلگیر و ابر آلود میشد دیگربار  هنوز بهار بود و در هر یکی دو روز آسمان

. در آنروز نیز باران بلند بود صدای رعد و برقباران میبارید، در هر کجا 

 آخرین دقایق ساعت شدیدی بارید. ساعت درسی ما مضمون قرآنکریم بود، در

آسمان را روشن کرد و سپس صدای غرش رعد  ههم صاعقۀ تندی به یکبارگی

 میگوشۀ چش م را از کتاب بلند کردم ومهیبی بگوش رسید، بی اختیار سر
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فتم وای خدای من چه در دل گ و ی بسوی کلکین وحیاط مکتب انداختمنگاه

چتری هم ندارم، که ناگهان سوزش و سپس حرارت یک سیلی  ،باران شدیدی

داغ معلم قرآنکریم را با آن دستهای زمخت و بیریخت و گرانش در زیر گوشم 

چرخید و چشمانم سیاهی رفت و گوشهایم  احساس کردم. در یک لحظه سرم

 بعد و تهوع بمن دست داد. دقایقی رخوترنگس صدا کرد، حالت سستی و ج

قتی بخود سرم گیج میرفت و همه چیز در برابر چشمانم به رقص آمده بود. و

موجود چه گناهی را مرتکب شده بودم که باید سیلی سخت آن  اینکهال ؤآمدم س

 ه بودم کهچه کرد مگر .داشتقرار  مدر برابر دمکربیرحم را نوش جان می

ا  که فقط برای یک لحظۀ کوتاه چشمم  ؟ منه بودین آمدیعرش عظیم پاآن دفعتا

 !را از خطوط کتاب بر گرفته بودم

ترکید و که از شدت درد میزنگ رخصتی به صدا درآمد و من با سری 

فقط دانه دانه  وزچشمانی اشکبار روانه منزل شدم. اکنون بارشی که در طول ر

سر تا  همه لباسهایم خیس بود و ازمبدل شده بود،  یهمگینس میبارید به توفان

رمی اشکهایم را روی رخسارم چکید، و در اینحال هنوز هم گ آب می قدمم

های که مظالم او آمد و چوبکردم. یادم از ملای مسجد و حس می

 سر و بدنم روی ودفقط به قصد تسکین روح شیطانی خ عبدالغیاث خانآنروز

به آسمانها  فریاد و فغان مرا شمان هفتصد شاگرد دیگردر برابر چ ه بودشکست

. واه که چقدر کم بخت و بیچاره شده بودم، چقدر خودم را خرد و فرستاده بود

کوچک احساس میکردم؟ و حالا این معلم از دنیا بی خبر دیگر، این انسان 

بی بهره  نیز یک معلم لازمۀانش و خشک و خشن که بدون شک از دمغرور 

داشت و فقط با  هراسشاگردان ت الاؤس مواجه شدن با از ظاهراا  بود، او که

به یک  آن ورطه رهانیده و خویشتن را همهدر دل  رعب و ترس حربۀ ایجاد

ما زنده بود، اما  هایاز پولمبدل ساخته بود، او که  موجود غیر قابل لمس
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یلی سخت زد که رد، او که به من چنان یک سکحرمت ما را چنین اداء می

شکایت کنم؟ تو گویی  هبنالم و به ک یت. نمیدانستم از کسوخبناگوشم هنوزهم می

 یکادارۀ مکتب از خلق و رویۀ خشن این معلمی که به جز خواندن خطوط 

مانده عقب تعلیمی؟ یا اینکه سنگ تهداب شیوه مطلع نبودنمیدانست،  کتاب بیشتر

آن سالها  ال و سوالات نظیرؤما را چنین گذاشته بودند؟ این س بی خبرو از دنیا 

 و این  ،یداشتذهن مرا بخود مشغول مگشتم به گذشته ها بر می گاه گاه بعد که

با تمام قوت  در مکاتب در حالی بود که هنوز هم همان شیوۀ منحط لت و کوب

 سته نشد. قربانیان آن کا تعداد و خشونت خود باقی بود و هیچوقت از

ال کردم چرا همۀ این ؤتلخکامی گذشت، بار بار از خودم سآنروز و شبم به 

خشن و خشمگین و بیرحم اند؟ چرا دوست دارند های آدم حدمعلمان دین تا این 

در عوض سخن گفتن از مشت و لگد و سیلی و چوب استفاده کنند؟ مگر ممکن 

ی و محبت یا همه آن ینیست با یک شاگرد خردسال از در حرف زدن و رهنما

آمده حل مشکل نمود؟ هیچوقت  نیز گویند در آن کتاب مقدسچیزهای که می

تسلیم آن شدم  مانند دیگرانی نتوانستم دلیلی برای مظالم آنها پیدا کنم، جز اینکه

 صدایم را بیرون نکشیدم.  از آن پسو 

کرد رفتم یشتم، با سری که هنوز بشدت درد مآنروز اصلاا برای ظهر اشتها ندا

تا یکی دوساعت چشمانم را ببندم، اما خواب هم به سراغم نیامد، همه اش همان 

سیلی بود و من بودم و سر درد و گوشی که گویی هنوزهم جویباری در بین آن 

 جاریست.

 ناگزیر از جا بلند شدم و با دل خونین برای درسهای فردا آمادگی گرفتم. 

رین خسته ئدی گذشتند، من هم مانند سام و عابقیه روزهای مکتب پشت سر ه

داشت. صدای شرشر یم خوش آب و هوا سر سبز و بودم، دلم هوای روستای

دریا و بانگ مرغان خوشخوان و نسیم ملایم شبهای درۀ پرُ از پیچ و خم و 
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. دندخوانآن همه مرا بسوی خود فرا میدهکدۀ با مردمان خوش قلب و مهربان 

حسب معمول بار سفر بستیم و براه ما فرا رسید و  سرانجام تعطیلات تابستانی

افتادیم. همان راه قدیم را پشت سر گذاشتیم تا اینکه بلاخره به غوربند زیبا 

عوض شده  رسیدیم. اکنون دیگر آن دخترک چند سال قبل نبودم، دنیایم کاملاا 

و ها را همه جوان و بالغ ار و خیلاتم. دوستان دوران کودکیبود و همچنین افک

قشنگ یافتم، اما هیچکدام مانند سالیان قبل نمیتوانستند بدون اجازه اولیای شان 

. هریک چادر بزرگ و ضخیمی بدور سر و اندام خود خارج شونداز خانه 

کوشید چیزی بر زبان نرانده باشد که می کردن پیچیده بود، و در حین صحبت

 و فراموش ره ترکرا یکس ها ها و خندهپسانتر باعث درد سر او شود. شوخی

یکنوع دودلی  شان نموده بودند، و در پس آن سیمای یکزمان بشاش و کودکانۀ

آمدند باید یکی از بود و وقتی هم از خانه بیرون می نهفته از همه چیز و بیم

این رسم کرد. را همراهی می آنانخواهران یا برادران خردسال و اهل فامیل 

تغییر خورده بودند و سیمای بیگانه  ها در نظرمدهات ما بود. بسیاری چیز

به دامنۀ  همهمه در معیت  را داشتند. اما با وصف اینها یک روز از آن روزها

و  دارر های متوالی به گردش پرداختیم و همینکه داخل درۀ پُ کوها رفتیم. ساعت

شدم.  ها دنیای گذشته ندقایقی غرق آم، سالیان قدیم افتادیاد به درخت شدیم، 

 گشتیم. می به قلعه بر باید وس که هرچه زود ترولی افس

افظ را برای دوستان و اقارب ما از دیدن خانواده و بویژه من که باید اشعار ح

من فالنامه را  شدند. هر روز گروهی بدورم حلقه میزد وشان میخواندم خوش می

نیت میکردند و من آن صفحه را باز میکردم و برایشان  آنانبدست گرفته و 

و  بسازمبیشتر دلچسپ و خوشایند اشعار را برایشان  آن کوشیدمواندم. میمیخ

های بزرگ دامنگیر . اکنون دیگر کمابیش از دردکنم را به زندگی امیدوار انآن

 غمها و های شان، از حرمان وبودم، از ناتوانی هایشان، از بیممطلع  خود مردم
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هم ی هایشان. ولی هنوزفقر و تنگدست ، از بیماری هایشان وناامیدیهای شان

ه بودم، و فقط شوخی هایم را در حین خواندن و تفسیر فال حافظ فراموش نکرد

 گاه گاه به اینکار دست میزدم. خویشان و دوستانمبه قصد خنداندن 

شان میسوخت، به ساده دلی هایشان که وسیلۀ بود در دست متنفذان و دلم به حال

و خویشان حسود و طماع شان. شیادان محلی، در دست همسران هوسران 

نی که فقط کتاب حافظ را برایش هریک را دردی بود که پایش را نزد م

خته با یک بود، درد پنهانی آمیده ندم و تفسیر ترجمه می کردم کشانخوامی

  روستایی شان.  خاصۀ عیان و وحشت و بیم و حیای

ذ و طومار نیز به دامن تعوی هادم که برای چارۀ مشکل شان بارها شنیبرخیاز 

 پناه برده بودند، و هر یک بلا استثنا نام چند رمال وکف شناس و ملا و مفتی را

از اینرو ، شدمبه شدت خشمگین میشنیدم به خاطر داشت، وقتی اینها را می

گفتم این خرافات را از خود دور کنید، چیزی بنام کیمیای سعادت برایشان می

را با دادن تعویذ و طومار به جیب میزنند وجود ندارد و آنانی که پولهای شما 

و امثال کلاهبرداران مفتخواری بیش نیستند. فال دیدن و خواندن چین پیشانی 

و اغوا کند و  بکشاندکند غیر اینکه شما را به کجراه آنها درد شما را دوا نمی

 شاید هم سر آخر برباد دهد، چیز دیگری نصیب تان نمیکند!

نانم کاملاا تازه بود، و با دقت به حرفهای که شاید در این سخ کسان برای بعضی

ان آن دخترک مکتبی کابل بیرون میشد گوش میدادند، اما از زب فقط چشم شان

اهمیت  سخنانم  به اصلاا  دلایلی که برایم روشن نبودها و سالمندان بنابر بزرگتر

 میدادند. ن

و مادرم شاید تحت در یکی از همان روزهای که هنوز هم در ده بودیم، پدر 

سنن و عادات محل از من  خویشان یا بنابر و تاثیر تلقین یا طعنۀ دوستان

خواستند از آن پس باید برقع سر کنم. دعوای من بلند شد و پرسیدم چرا، برای 
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پوشند و تو هم باید اینکار را بکنی. گفتند: همسال هایت همه چادری می چه؟

که  ین چادری از کجا آمد؟ خلاصه اینپس ا ،گفتم من خو از کابل آمده ام

 سرانجام آن دعوا را بردم و هیچوقت برقع به سر نکردم.

ر ش آن پس ازو بزودی رخصتی تابستانی به پایان رسید و عازم شهر شدیم  

 . ه بودمپوشیدن برقع برای همیش راحت شد

ود وقتی به کابل رسیدیم، جشن بزرگذاشت از استقلال وطن نزدیک بود. آوازه ب

زنان برای نخستین بار میتوانند بدون برقع و حجاب در مراسم  در آنسال که

جشن شرکت کنند. این خبر چون بم در بین حلقه های متعصب و ملا های از 

از پیش برده نتوانستند.  هیچکاری ، اما خوشبختانهه بودجهان بی خبر ترکید

ان و دختران شهری سال مهمی در زندگی زنان افغان بود. همه زن ۸۳۳۱سنبله 

بدون واهمه و برقع و چادری سنتی در مراسم رسم گذشت عسکری شرکت 

کردند، و از آن روز به بعد آهسته آهسته با همان ریخت و قیافه و بدون برقع 

در جاده ها و مکاتب و دوائر دولتی دیده میشدند. پوشاک آنها بیشتر به 

ها و چادر کوچک دودی، دستکشم شبیه بود، بالاپوش بهاری، عینکهای یونوفور

رنگین یا گلُدار و قشنگی که بسر بسته بودند. از آن پس همه با وقار و مرتب و 

روشن ضمیر به نظر میآمدند؛ بلاخره سیمای قشنگ زن افغان از پس آن حائل 

ضخیم و حقارتبار که در معیت استعمار به آن سرزمین رسیده بود، بیرون آمد، 

ه یکی دیگر از سنن خام و ضد انسانی آنزمان پشت پا و این دستاورد بزرگ ب

 زده بود.  

ها و مجالس اجتماعی و فرهنگی پس شاهد اشتراک زنان در کنفرانس از آن

که کمتر  بودیم. اما هنوز از دیموکراسی و حکومت مردم خبری نبود، یعنی این

هم ، و آنانی شتوجود دا ما لاا همچو چیزی در جهانصکردند اکسان فکر می

و  ها و سیاهچال ها پوسیده بودندانکه گاهی به این فکر افتاده بودند، یا در زند
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 کوتاهشان رسیده بودند. اما زنان افغان در مدت زمان یا به سزای افکار

خود را در معرض دید همگان قرار بدهند و  یهاتوانستند نبوغ و توانایی

ما کاش این پدیده همه ا جایگاهی را در حیات اجتماعی مردم شان اشغال کنند.

در قراء و قصبات هنوز هم زندگی به همان منوال بود که از سده  ،شمول میبود

 ادامه داشت. پیشها 

از آنزمان به بعد دیگر نه تنها متوجه درسهای مکتب بودم، بلکه به اوضاع و 

، کردمدقت میگذشتند، نیز و چیزهای که در محیط و ماحولم میاحوال دور بر 

مترصد حال زنان بودم و از هر گامی که در طریق محو آثار سنن کهنه بویژه 

موضوع بحث و  آنانی هادستاورد بیشتر اوقات می پیمودند شادمان میشدم و

 . میساختمناظره های مرا با دوستان و همصنفانم 

های تازه گذشتند و من به دنبال آموختن چیزماه و سالهای دیگری نیز از پی هم 

کردم و آنرا با کتاب یا مجله ای را که بدستم میرسید باز می ی هرتر و بهتر لا

 خواندم.   میوعطش زایدلوصفی ولع 

ما دیگر از آن شور و هیجان یکبار دیگر به ده رفتیم. ا در تابستان آنسال بازهم

که تا  ندبودها خبری نبود، بلکه اینبار چشمانم بدنبال چیزهای دیگری کودکی

به زندگی سادۀ  نشده بودم، شان متوجه تا آنموقع اصلاا یا آنزمان ندیده بودم 

زنان و های بیشمار روستائیان، به سیمای ماتمزده دهاقین، به کمبودها و حرمان

 بیشمار و پاهای برهنۀ کودکان و غمهای وصله داردختران، به لباسهای 

اء دچار ستثنشناختم، همه را بدون ارا می آنان  دوستان و زنانی که از کودکی ها

ا  ه ایمصایب و مشکلات عدید . ناجیه و محبوبه دیگر شبیه هم یافتم و بعضا

نداشتند، یعنی بعد از سال  را از منزل خانه نشین شده بودند و حق بیرون رفتن

از صبح تا شام و  باید از آنها سلب شده بود. نیز مکتب و ادامۀ حق رفتن سوم

وشیدن گاو و شستن و روفتن خفتن به کارهای خانه و پختن و دوختن و د
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از خانه  ندبودند، و فقط در فصل برداشتن حاصلات مجاز بودمیمصروف 

و در باغها به جمع آوری محصولات بپردازند. و از آنجا که اکنون  یندبرآ

دختران جوانی بودند، مادران شان هر روز به دنبال شان افتاده بودند تا هر چه 

اصرار پای  به دنیا آرند، و در این ئیه هانو زود ترعروسی کنند و برایشان

که میخواستند هرچه زود تر برای پسران شان  دیگری مادران و مادر بزرگان

ادران که خود زمانی یک همسر کاری و مطیع پیدا کنند نیز دخیل بود. این م

بودند بیشتر در  شده شیوه زندگی بودند چون حالا پیر و تکیده انقربانیان هم

ا بخواهندیک خدمتگار خوب برای شخص خود بودند تا اینکه فکر یافتن   حقیقتا

هنوزهم به شدت ادامه داشت.  . شیوه چند زنیرا به مراد برسانند فرزندان شان

 گریستند. این قصه ها را برایم میگفتند و می هردو ناجیه و محبوبه

ن به دیگر از سنگهای قشنگ دریا که در زیر اشعۀ آفتاب میدرخشیدند، از رفت

های رشقه و شبدر ۀ کوها و سایه های درختان و زمیندریا رفتن و شنا و دامن

وزید. آنان حلقه و زنجیری در پای د و دیگر نسیم ملایمی در باغ نمیخبری نبو

من نیز بستند و گفتند تا زمانی که در ده بسر میبریم باید آنرا از خود دور نکنم. 

شدی، باید رسم زندگی مردم را فرا  به من گفتند تو دیگر بزرگ و سیاه سر

دستور میدادند باید  آنها کرد هرچهی و مراعات کنی، و آن رسم حکم میبگیر

 پذیرفتم و بدان عمل میکردم. می

کودکی هایم را دیدم، و در تمام دورۀ این سفر فقط یکی دو بار دوستان زمان 

ایقی ما را سرگرم ها فقط یادی از خاطرات طلایی گذشته ها بود که دقاین دیدار

ی ساخته بودند. دیگر ده مانند گذشته ها برایم جالب و دیدنی نبود، فقط گاه گاه پا

 آنان از نشستم و به قصه های ملال آورصحبت یکی دوتا زنان روستایی می

ر و دشوار شان گوش میدادم. و محض برای خوشی خاط تزندگی پرُ از مشق

کوشیدم امید را در دل های غمین م و میدیگرانی گاه گاه دیوان حافظ میخواند
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شان را برای خواندن ن زنده کنم. و وقتی اصرار و باورهای خدشه ناپذیرشا

ناگزیر باید برایشان میگفتم که این فال دیدنها بیفایده است، فال میدیدم، 

های پیشانی و خطوط کف دستان شما کاملاا بی خوشبختی و سعادت آدمها با چین

همچنین رفتن نزد فالبین و رمال و ملا و مفتی و کشف آینده ای ارتباط است، و 

 ک از آن مطلع نیستند کار عبث و احمقانه ایست. ی که هیچ

ملا و رمال و تعویذ نویس و پیشگوی فقط قصد به جیب زدن پولهای شما را 

کانداران دغلی بیش نیستند و د آنهازحمت آنرا بدست آورده اید.  دارند که با صد

 . است ای شما برای آنان فقط یک منبع آماده و آسان درآمدهباور

ا از سر خوردم، این گفتار و نصایح رچند روز باقی را با هر که سر می

دیگر  داشتم:عهده گرفتم، درست مثل اینکه وظیفۀ یک مصلح اجتماعی را به می

ین ! بلی هممیکنندرا تلختر  نزد فالبین و رمال و ملا نروید، آنان زندگی شما

بسویم  و شک اما آنان با نا باوری ها و تعویذ نویسان!، همین ملا ها و فالبینها

به حرفهای  در پشت در و رمال فالبین و هاملا همۀ آن نگریستند، مثل اینکهمی

  ند. ما گوش میداد

بود. در هر  مشغول کاریه را کمتر میدیدم، او همیشه گام دیگر ناجیناز آنه

کاکا یا  خانۀ شان آمده و از او برای برادر یا پسر یایک چند روز زنانی به 

رخ  بر را کردند و باغهای سرخ و سبز فراوانیمامای شان خواستگاری می

از  یکی را که باید زن اشخاصی  کشیدند، و اما ناجیه حتی یکبار هممادرش می

کیست، نامش چیست و  آن شخصست که ندیده بود. او حتی نمیدان آنها میشد

 است؟چکاره 

شود چه میدانی؟ در حالی در مورد جوانی که شریک زندگیت میاز او پرسیدم 

!  هیچ ،اشک در چشمان قشنگش حلقه زده بود، سرش را تکان داد و گفت

اگرهم میدانستم چه میتوانستم بکنم؟ من که حاکم »سپس ادامه داده گفت: 
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تصمیم  و مادر و برادرم است کهسرنوشت و زندگی خود نیستم. این پدر 

 «چی را بگیرم.و  گیرند، کی را بگیرم می

سوخت، این دوست خوب ایام کودکی هایم در سراشیب یک سقوط دلم برایش 

 آنکه خود در آن سهمی داشته باشد بزرگ قرار داشت. بزودی زندگی او بدون

از آن زنان ده که تا پای جان باید کار کند، رخت  شد. او به یکی دیگرعوض می

ر کند، گاو بدوشد و جارو کند و لباس بدوزد و در اینحال چندین بشوید، تنو

و من اینها را میدانستم  .تبدیل م شد بیاوردفرزند پسر هم برای شوهرش بدنیا 

 ر رفت، از آن پس او دیگر خدمتگارکه هرگاه زنی در این ده به خانه شوه

ظار بکشد تا انت بودسالیانی که دیگر خیلی دیر شده بیش نیست، و باید  مجانی

آن خانوادۀ بزرگ متشکل از خشو و خسر و ایور و ننو و همسران هریک و 

 او بتواند نفسی به راحت بکشد. اطفال شان متفرق شوند و

ز یک یک هفته بعد ناجیه با امین نامزد شد و درحالی که کودکی هایش بیشتر ا

 پیش گرفت. ، زندگی او مسیر کاملا دیگری را درافسانه شیرین و کوتاه نبود

روزهای رختصی را هر طوری بود سپری کردم. در طول این مدت باقی 

بود و متوجه احول بسیاری کسان شدم، زنانی که صبر و تحمل شان از سنگ 

کشیدند و در برابر باید همه مظالم و بیعدالتیها و درشتیهای زندگی را می

ردند، و آنانی نمی آو لبو خشو و خسر و دیگرانی آه بر شوهران و خویشان 

 که با همه شوربختی هایشان خو گرفته بودند.

 میکرد راه خانه را درپیش گرفتیم. یگران که دیگر بر بدنم با سری سرانجام 

های طولانی ما به غوربند زیبا و اشتیاق بیاد کودکیها و سفربازهم  سال دیگر

ن و جاده دیدار دوستان و راه کوتل شبر و درۀ زیبای خنجان و دوآب میخ زری

ای که سرگذشتی بس طولانی داشت و حوادث طبیعی فراوانی را دیده بود، و 

آن خط سرک باریک کنار درۀ سبز و شاداب و دریای خروشان آن که زمانی 
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افتادم. آن جادۀ خاکی و طولانی  بودیگانه شاهراه تجارتی را به سوی شمال 

لنگ و تونل بزرگ و دیگر آن جمع و جوش گذشته ها را نداشت. راه جدید سا

طویل و نیمه تاریک آن طریق جدید و آسانتری را به روی مسافران شمال و 

میخواستم سالنگ شمالی و  آن سالجنوب باز نموده بود. بنابرآن در تعطیلات 

تمنای دلم را با . شان شنیده بودمزیاد در موردتا آنزمان  که  را ببینم جنوبی

یشنهاد مرا به عنوان یک تغییر خوب و پذیرفت پدرم در میان گذاشتم و او نیز پ

 دست گرفتیم.  و مقدمات سفری بسوی شهر مزار را روی

را  تجلیل جشن استقلال ایام کودکی و بخصوص دیدن شهر پلخمری خاطرات

ۀ تحفو  میشد بر پاکه مراسم جشن استقلال در آنجا  بیادم داد. قهوه خانه قشنگی

تاسیسات فابریکات و  گرانرو کا ، مامورینداد برایم انعام  که والیقشنگی را 

در آن جشنهای پر شکوه مملو از شادیها اشتراک  هایشانخانواده با شهر را که 

وگلابهای  فرحت که گلهای قشنگ ۀتپ خانه وقهوه خوشمزه شیر چای کردند، می

غرش بند برق و دریای را تازه میساخت.  که روح آدمی رنگارنگ آن

ایام کودکی تداعی خاطرات ین شهر عبور میکرد همه و همه ی که از بخروشان

از ته دل  کهشدم  ذوق زده و خوشحالاز دیدن سینمای پلخمری چنان  هایم بود.

و به زبان اردو که تا  «مجنون لیلی و» ی را بنامیادم آمد که اولین فلم ،خندیدم

در  کردم، ولی تماشا آنجادر میزدندپایان آن نمیدانستم اصلاا راجع به چه حرف 

سرخ  باستانی و آی خانماز دیدن فلم نهایت راضی بودم و خوشم آمده بود.  پایان

ادامه دادیم تخت رستم  و تا شهر ایبکسیر و سفر را  این یم.کوتل بغلان را دید

و در  گزیدیمدر مزار اقامت  چند روزییم. مزار رسید اینکه به شهر تاریخی تا

رفتیم و روضهٔ علی ، به دیدن کردیم شهر افسانویتاریخی و آن مدت از اماکن 

 . زیارت کردیم



 استخاره
 

70 
 

که پیر مردی لاغر اندامی بود و آثار  با یکی از درباناندر جوار روضه 

هایی زدم که تا مدت حرفعمری تجربه از سیمای آفتاب سوختۀ او نمایان بود 

در مردم برایم از اغراق او  های زیاد افکارم را به خود مشغول داشتند،

از اینکه تا چه  ،شان بی دلیل هایو خرافات پسندی هاموهومات و سنت پرستی

به بخت و طالع و سرحد غرق باور های عهد عتیق شان هستند و ایمان شان 

بی زبانی  خاموشی و  که بر هیچ پایه ای استوار نبود، از صبر و بردباری

خود و  برن محلی ه اربابان زمین و متنفداهایشان در برابر مظالم و جبری ک

و  بخت تقدیر و  خانواده هایشان روا میداشتند، و اینکه تقصیر همه را به دوش

 ها گفت. داستان برایم کردند،اقبال و نصیب و قسمت حواله می

تکایا و زیارت ها تا چشم کار  در راهرو ها و در کنار دیوار های مساجد و

نشسته و  هادر قطار همه د کهکرد، فالبین و رمال و تعویذ نویس و پیشگو بومی

بقیه زائران ساده دل باز  و شان را بر رخ ساده دلان شهردکه های تجارتی 

نگهداشته و همه بلا استثنأ مشغول نوشتن شویست و تعویذ و طومار و 

دیدن  بودند که ئیدست و بقیه کارها شگویی و رمل انداختن و خواندن کفپی

و اشک را از  تا بر می انگیخخردی ربی اختیار خشم هر صاحب  شان

 او جاری میساخت. انچشم

 هانگلا آن  زنان و دختران زیادی در زیر برقع بروی زمین در برابر هر یک

 صف کشیده و منتظر نوبت بودند. 

آن بودم. سپس خواستم با یکی از ساعتی به تماشای این فاجعۀ انسانی نشسته 

دستار سفید که  فربهالبین یک ف بود هنوزهم نزدیکی که دقایق صحبت کنم زنان

 کردخودنمایی می او رد رنگ و شاریده و چرکین در کنارچند جلد کتاب ز

. در دل آرزو کردم کاش پول زیادی به آن کلاه بردار که شرارت از نشسته بود

سیمایش میبارید نپرداخته باشد. وقتی ملا روی طالع او را دید و تعویذ طویلی 
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از جا برخاست و دست  بیچاره گذاشت، زن برایش نوشت و کف دستش

کنار  دخترک کوچکی را که موهای کوتاه و سیاهی داشت و در تمام مدت در

او آرام و بیصدا بروی زمین نشسته بود گرفت و هر دو با عجله براه افتادند. 

ترتیب سر در کنار سرک خودم را به او رساندم و سلام گفتم، خواستم به این

. با بی میلی سلامم را جواب گفت، در حالی که بسوی کنماز صحبت را با او ب

دخترکت اس، نام خدا چه »کردم، فوراا گفتم: ترک پیراهن بنفش اشاره میآن دخ

قبل از اینکه مادر جوابی داده باشد دخترک در « شیرینک اس، نامش چیست؟

م رسید بفکر فوراا  «فریده!»حالی که سر تا قدم مرا برانداز می کرد جواب داد: 

آنرا بیرون کشیده و ، بردم مدستکولکه خریطه کلچه با خود داشتم، دست در 

نی »ذرت خواست و گفت: عآن م قبول ازمؤدبانه  او اما .مکرد درازبسویش 

آنرا از دستم گرفت  اینباربازهم اصرار کردم، و « م، تشکر!خاله جان نمی گیر

نگ او که هنوزهم بسویم می و قشو تشکر کرد، به چشمان سیاه براق و بادا

سنگینی یک غم بزرگ آمیخته با  ۀ کوتاهلحظنگریست خیره شدم، و در یک می

 ترحم را که در دلم خانه کرده بود، احساس کردم. 

ر میان حرف ما دوید و فوراا از وی پرسیدم: چه وقت مکتب میرود؟ مادرش د

گر دی« م!هر بلایی که سرم بیایه، او را شامل مکتب میساز امسال»گفت:

پنجرۀ از پشت « چرا تا حالهِ مکتب نمیرفت؟» نمیتوانستم آرام بگیرم، گفتم:

و آلوده با غمهای  شدید بغض یک که آمیخته باچادری آبی رنگ با صدایی 

 جواب داد: بود گرانی

ر شوهرم، چندی شده سر ناسازگاری را گرفته، بدخویی میکنه و س -

حاله سرش  ،چندان توجه ندارههر چیز بهانه میگیره. به اولادها هم 

ا کدام زن دِگه را یافته و خیال عروسی داره،  شک بر شدیم که حتما

 هوش و فکرش در جای دِگه اس.
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 کردی؟اینجا چه می -

 آمدم که پیش ملا که روی طالع مه ببینه! -

 ملا چی گفت؟ -

 او گفت که در قسمت شویت یک زن دیگه هم اس، نمیفامم چی کنم؟ -

و میتوانستم  را از رخش برداشته بود ضخیم وبندر دیگر آن اوحالا 

دای من! این وای خ قطرات اشکی را از گونه هایش پائین آمده بودند ببینم.

، چشمان قشنگ و سیاه و بادامی او و آن گونه ستچقدر زیبا شزن خود

توانایی آنها را  هنرمند های استخوانی با آن دماغ و لبانی که گویی دستان

پاک کرد، و آه کوتاهی  را. با گوشۀ چادری اشکهایش بودنقاشی کرده 

کس و کوی ندارم، که پشتی مه باشه، مثل زاغ تنها »کشید و باز گفت: 

 «هستم، به همی دوسه اولادم دل مه خوش میسازم، دِگه زندگی ندارم.

را به یکبارگی در همانجا و در  شزن بیچاره میخواست همه غمهای دل

 گفتم:کنار سرک خالی کند، که 

بیا از اینجه، بیا که روی او دیوالک، بسوی دیوار سنگی مقابل پیاده  -

 روی اشاره کردم، بشینیم و برَم قصه کو!

 و غم چی قصه کنم، بخت ما زنان هیچ کدام قصه نداره، تمامش رنج -

 اس!

 از ملا چی گرفتی؟ -

 تعویذ گرفتم که اگه دل شویم از زنکه سیاه شوه. -

 پیسه بریش دادی؟ -

ی و کور و چند قرانی را که به صد جگرخونی پیسه گرفت، دبلی زیا -

 از هَولۀ قف دستم بود بریش دادم. تمامشکبودی پیدا کرده بودم و 

 کنی؟چه کار می -
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 !  کنم، و او هم در جیب ملا رفتدر خانه های مردم، کالا شویی می -

 کنه؟لا دادی، او خو کدام کار برت نمیچرا پیسه هایته به م -

ها نیستم، مثل مه صدها زن دِگه اس که هر روز پیش ملا مه تن ،خوارّک -

 میرن و تعویذ میگیرن. تمامِ زنها به ملا عقیده مند هستند.

دهم؟ فقط به زهرا که حالا اسم او را میدانستم چه میتوانستم برای او انجام 

هرگاه  .یش را برای خود و اولادش نگهداردگفتم، دیگر نزد ملا نرود و پولها

خواهد زن دیگری بگیرد، بگذارد او اینکار را بکند، در اینصورت شوهرش می

او نیز مجاز است از او جدا شود و به زندگی و آینده خود و اولادهایش فکر 

کند، او هم مانند هرکس دیگر حق زندگی کردن و خوشبخت زیستن را دارد و 

بکشد، به تنهایی بر دوش  را ها چنانکه تا کنون توانسته است بار همه چیز

میتواند این کار را بکند. هرگاه جنون جنسی شوهر او برای زن نو  نیزمنبعد 

او را به یک فرد بی اراده و بی احساس مبدل ساخته، بگذارد او خود به تنهایی 

بار مصیبت احتمالی آنرا بکشد، او هیچوقت ناگزیر از زندگی با یک مرد 

زمان شوهر او را از  دمدمی مزاج نیست، هیچ چیز به جز جبر هوسران و

اینکار پشیمان نمی سازد. معلوم که او اول چنین بوده و یا از دیگرانی که این 

مسیر خطا را در زندگی پیموده اند آموخته است، بدون شک هیچوقت به نتایج 

این هر چه او میخواهد و می  و عاقبت آن زندگی ها دقت نکرده است. بنابر

ح یک شوهر گمراه و هوسران بدوش کند خود مسؤل آن است. کار اصلا

یک دروغی است که هیچ کاری از  همسر و اولادهایش نیست و تعویذ ملا نیز

پیش برده نمیتواند. این ملا ها هرصبح و شام در آرزوی تعداد بیشتر زندگی 

سر  های بی ثمر مردمان هستند، و از خدای شان فقط همین را میخواهند و بس.

 ما را باید در جای دیگری جستجو نمود و گرفت.این نقصان بزرگ زندگی 
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حدود یکساعت با وی روی همان دیوار کنار سرک نشسته بودم و باهم حرف 

در تمام مدت دخترک او آرام در  .راهنمایی کنم او زدیم. کوشش میکردم کمی

به دقت به حرفهای ما گوش میداد. در دل آرزو کردم که  کنارش نشسته بود و

 وشتی چون مادر غمین خود نداشته باشد.  سرن او هیچوقت

در پایان زهرا که گویی همه حرفهای من برایش تازگی داشت، موافقت کرد که 

منبعد نزد ملا نرود و پولهای حلالش را در جیب حرامخوارانی چون فالبین و 

 ملا و رمال و غیره کسان نریزد. او از من تشکر کرد و ما از هم جدا شدیم.

روز دیگر راه خویشرا بسوی خانه در پیش گرفتیم. رخصتی پس از دو سه 

ها بار دیگر شروع شدند. سعی و نیز پایان یافته و درسها و مکتب کوتاه تابستانی

ر سال به تلاش من در واپسین سالیان مکتب بیشتر از هر وقت دیگر بود، ه

ها و ت فراغت را بیشتر به خواندن ناولکردم، و اوقاصنف بلند تری ارتقاء می

اشعار و بقیه کتب اجتماعی اختصاص میدادم. یک پارچه شعر زیبا برایم الهام 

ها میبرد. سوز دل و ر یک ناول انسانی مرا به دور دستبخش بود و چند سط

وای زنان کردم و نجا از لابلای نوشتار شان احساس میدرد روان نویسندگان ر

میدیدم و لمس میکردم. و اشک یتیمان را شنیدم می هارا از بین سطور کتاب

آزردند، و در فقدان آزادی و بی تفاوتیها روحم را می ،یهاعدالتبی ،نابرابریها

انسانی در پی یافتن راه حل های ی کتب ضخیم و محصولات بهترین مغزلابلا

و نسخۀ شفا بخشی برای آنهمه دردهای عظیم دامنگیر ما سرگردان  هو چار

 بودم.

وهای دیرین و آغاز آرزو های نوینی برایم بود صنف دوازدهم مکتب تحقق آرز

 که سالیان زیادی به آن اندیشیده بودم و درکنج ضمیر بی قرارم انباشته بودم.

جای شان را به یکدیگر دادند و به همان میزان هوا  زود بقیه فصول سال زود

نیز هر روز سرد و سرد تر میشد، برگهای درختان همه فرو ریختند و آفتاب 
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دل  آنی را نداشت و همزمان با تاب نیز دیگر آن گرمی و حرارت قبلجهان 

خودم را تنها و تنها تر و  گشتمی ز تا روز سرد تر بیچاره ترمن هم رو

کردم. فکر جدایی از دوستان و مکتبی هایم، آنانی که سالیانی با احساس می

رد. لیکن آزبودند روانم را میرازم ایشان خود گرفته بودم و مرحم دل و محرم 

است باید پیموده  که چاره ای جز قبول شان نداشتم، جادۀ زندگی را آنطوری

 باشم، بنابراین به هر چه آمده و در کمین نشسته بود تن دادم.

برای ماه قوس آغاز امتحانات سالانه بود، از هفته ها قبل آمادگی های لازم را 

ما مضمون حقوق را باید گرفته بودم. بیشتر امتحانات ما تحریری بودند، اآن 

 هایاتاق ی ازتقریری امتحان میدادیم. معلم مضمون حمیرا جان در داخل یک

ر دختران در ئزارت معارف نشسته بود و من با سادرسی همراه با مفتشین و

اسامی به  کشیدیم تا هر یک را به گونۀ انتخابی از روی جدولدهلیز انتظار می

ین معارف در آنروز مضمون حقوق و کردم مفتشداخل دعوت کند. فکر می

امتحان تقریری آنرا با ذوق شان سازگار یافته بودند. حمیرا جان که خود معلم 

مجرب و هوشیاری بود، بهترین شاگردانش را برای امتحان به داخل صنف 

دعوت شدیم.  اتاق درسی خواست. من یکی از آن سه تا شاگردی بودم که بداخل

را موقع داد تا هرچه میخواستند از ما پرسیدند. بزودی وای، که خدا آن مفتشین 

که تا آنزمان فرا  استمحدودۀ درسهایی الات شان خارج از ؤانستم بیشتر سد

ا برای جواب گفتن به آنهمه گرفته بودیم، نمیدانستم چرا اینکار را کردند، زیر

ز آن به معلومات حقوقی در سطح سال دوم دانشکدۀ حقوق یا بالا تر ا هاسوال

ارائه کنم.  ناعت بخشدرست و ق هایجواب نیاز بود. اما من توانستم برایشان

آنجا نشسته و حمیرا جان و مدیره مکتب و یکی دوتای دیگری  انتعجب مفتش

ر انگیخته شد، اصلا باور های طرفین گوش میدادند ببودند و بدقت به صحبت

پایان میرساند، تا این شد، دخترکی که تازه صنف دوازدهم مکتب را به شان نمی
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 افتخارباشد. احساس غرور و  نظرحد در موضوعات حقوقی وارد و صاحب 

وست صورتم دویده بود را که در زیر پ بزرگی بمن دست داده بود و گرمی 

ز ال دیگر را نیؤرأتم بالا گرفته بود، دو سه تا سکردم، دیگر جبخوبی حس می

بسش است، رویش سرخ شده : »صدا زد انجواب گفتم، آنوقت یکی از مفتش

آنوقت حمیرا جان در برابر چشمانم و حضور مدیرۀ مکتب و « بیچاره دختره!

نوشت، و من با « ده و آفرین»آن سه تا مفتشین سختگیردر شقۀ امتحان 

 شادمانی فراوان از صنف خارج شدم.

به محض اینکه پایم به دهلیز رسید از شدت خوشحالی بی اختیار شروع به 

ن کردم، هنوز طول دهلیز را نپیموده بودم که صدای یکی از همصنفانم دوید

مرا به خود آورد که میگفت: چی شده دیوانه شدی، چرا میدوی، بگو سوالها چه 

 بود؟

دروازه بیصبرانه و با  پشت به همصنفانم که هنوزهم در باید اوه، یادم آمد که

والها از چه قرار بود؟ کشیدند توضیح میدادم که سمی دلهره فراوان انتظار

 بنابرآن به او گفتم: سوالهای خارج از پروگرام درسی بود!

 چطور فهمیدی؟ -

 که خوانده بودم. یاز کتابها -

دهلیز داخل یک  همان  نیر از صنف خارج شدند و در امتداد اندقایقی بعد مفتش

 صنف دیگر شدند. 

دوازدهم دوران  مؤفقانه سپری شدند، و با ختم امتحانات صنف همه امتحانات

مکتب و شاگردی نیز بسر آمد. چند روز بعد برای اخذ پارچه امتحان و 

شهادتنامۀ صنف دوازده به مکتب رفتم و با همصنفانم خدا حافظی کردم. کس 

نمیدانست چه کند، من خودم نیز برای فکر کردن و تصمیم گرفتن وقت بیشتر 

چه بخوانم؟ یکتعداد همصنفان  لازم داشتم. نمیدانستم به کدام دانشکده بروم و
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ها هر کدام بدنبال بخت شان رفتند و تعلیم شان را کافی دانسته و بعد درس و

تر ب تعلیمات بیشتر و بالاتشکیل خانواده دادند، دیگرانی هنوز هم در صدد کس

بل را یکی از رؤیا هایم بحساب میآوردم، من راه یافتن به پوهنتون کا و بودیم

حمات سالهای مکتبم هدر رفته باشند. چند وقت بعد امتحانات ز همه خواستمنمی

کانکور در پوهنتون کابل که یگانه مرکز تعلیمات عالی در کشور بود، اعلان 

مرکز و ولایات در آن اشتراک  صنوف دوازدهم  شد و تعداد کثیری از فارغان

ن ده ها کردند. به هریک فارغ مکتب فقط حق سه انتخاب داده شده بود تا از میا

آموختی و آرزویی که اینکه در انتخاب رشتۀ که باید میی برگزینند. یعنی ځپوهن

برای آینده هایت داشتی خودت مختار نبودی. اکثراا اتفاق افتاده بود که بیشتر 

ساخته شده بودند. البته  ی شاملځشاگردان برخلاف میل شان در یک پوهن

 نقش بسزایی در این انتخابات هارویداریها و واسطه بازیها و رشوه ستانی

ها، متنفذان، اغنیا و آنانی که دست . خاندانیها و نورچشمیهای بیوروکراتداشتند

از بورسیه  شان به دهان شان میرسید بدون سند و مدرک و از قبل و با استفاده

شدند، و اما مستعدان با های تحصیلی عازم کشورهای خارجی و اروپایی می

نهم در صورتی که خوش چانس میبودند، باید در یکی از صد ها نا امیدی و آ

کردند و در پایان کار نیز و نارسا گیر می ماندهچرخهای یک شیوۀ تعلیمی عقب

 یک یکی از چرخهای دولتی با همینکه سند فراغت بدست آورده بودند باید در

 رین که آنرا امتیازیبیشتر از سائ دوصد افغانیشاید هم معاش بخور نمیر و 

 شدند، و این پایان همه چیز بود. م میاستخدا گفتندمی

ان زیبا بهارهایش نیز گذشت و توفانهایش، برفباریها ویخبندان و خنک و زمستان

، انتظار شروع سال تعلیمی بودم هم دربازر شکوفه و نو آغاز گردید. و من و پُ 

من یاسو اکاسی گلهای و بوی  الحانخوش  کانچهه چهه مرغ با صدایها صبح

شروع  میپرداختم. تا اینکه های خانهبه کارو  بیدار میشدم از خواب و نسترن
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که  شدم ئیهارفتم شامل یکی از پوهنځیمن هم  و ،پوهنتون اعلان شد هایدرس

در برابر نامم نوشته بودند. پوهنتون برایم یک فضای کاملاا تازه بود، برخلاف 

درس  و در زیر یک سقف صنف همه در یک دختران و پسران اینبار مکاتب

و محبت  رویه نیکگذاشتند و بدون شک می احترام و همه به یکدیگر خواندندمی

از صفا و  مملویک فضای حکمفرما بود. صنفی ها همدر بین  بی الایش

های روز در .ها و مدنیتی که بعد ها متأسفانه شاهد نابودی آن بودیم صمیمیت

دوستان دوران مکتب صحن وسیع فتن بدنبال یاتفریح فراغت و  اوقات اول در

هایم با خالده دوست دوران کودکی  روزی کردم تا اینکهرا گز و پَل میپوهنتون 

ه گاه در . از دیدن یکدیگر نهایت خوشحال شدیم. از آن پس او را گاروبرو شدم

دی و یا پرداختیممی گوو  گفت به کردم و دقایقی باهمخلال تفریحات ملاقات می

مدت زمان غیبت بار نجیبه بعد از یک  . لیکنکردیمکتب میو م از گذشته ها

، از این رویداد نهایت مشعوف بودم، و ازآن پس هردو با من همصنف شد دیگر

تیم و از کودکی های ما قصه ها نشسهم مانند گذشته ها در کنار هم میباز

 گفتیم و از حال یکدیگر آگاه میشدیم. می

سپری کردم، و در  فراوانو سرور ا خوشی ب زندگی دانشگاهی راچهار سال 

روز باز و بازتر شدند آموختم و چشم و گوشم هر  یی دیگرهااینحال بسا چیز

آگاه تر. هرگاه گاه و بیگاه گروه های سیاسی که پایشان به آن  و ترو ذهنم رسا

رتیب میشدند، و به این تشیده شده بود، مانع درس و تعلیم مرکز علمی نیز ک

 را فقر اقتصادی عیان دست و پا میزد حالت یکوری که همیشه در پولهای کش

پوهنتون کابل یک  .میکردندندادند و به بیوه زنان و یتیمان آن رحم میبه هدر 

د. ولی آنان باید سیاست غنیمت آموزشی برای فرزندان آن کشور بو مرکز

کردند، و این تمرینات وقت و زمان و ساعت و حتی موضوع و تمرین می

شان اصلی  شناخت. اختلافات سیاسی را که خود کمتر با مفاهیم ضمون نمیم
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و دامن میزدند. هر وقت پیاده ساخته در صحن پوهنتون و درس  را ودندآشنا ب

تشکیل داده و  را و اجتماعی بدست آوردهمیل به سخنرانی داشتند بهانه ای 

 هادر قالب مر بیهای بگومگو در زیر سایه های درختان به بحث  و ها ساعت

به اصطلاح اختلافات ایدیولوژیکی میپرداختند، و در اینحال صنف  اوینوعن

بودند. آنان هریک به زعم  محصلها همه تعطیل و خالی از یځهای پوهن

کردی بیشتر انی نیز داشتند که هر گاه دقت میخودشان نطاقان زبده و پیشتاز

دارانی تعلق داشتند که در  به همان قشر مالکان و خرده مالکان و سرمایه شان

کردند. من همیشه به انرژی شان شان شعار میدادند و گلو پاره می نکوهش

که  مشغول بود ها ها به رجز خوانیودم زیرا هر یک بلا استثناء ساعتحیران ب

. نجیب و وکیل و گلبدین بر آمده میتوانست از عهدۀ آن  فقط از یک شکم سیر

و به ز روسها به مقامی دست یافته پس از تجاوحکمتیار و دیگرانی که هریک 

محصولات زیر درختان همان عصر پوهنتون  این ، همهنوایی رسیده بودند

 .بودند کابل

عهده داشت، از همه حکمتیار که رهبری گروهی بنام جوانان مسلمان را به 

تر بود، او در حقیقت تجلی سیاسی خرافاتی بود که در وجود خشن ترو گستاخ

 یرمال و تعویذ نویس و بلاخره مکتب سوزان و بم افگنان روی خانه هاملا و 

از  در برابر مخالفان برای تحقق اهداف آنی خود او .مردم خانه کرده بود

ها به جرم قاچاق هیچنوع خشونت پرهیز نمیکرد. این موجود حقیر که بعد

سوی  هیروئین و تجارت مواد مخدر و قتل های سیستماتیک مخالفان سیاسی از

قوقی بین المللی محکوم شناخته شد و جامعه جهانی و سازمان ملل و محافل ح

برد، در داخل کشور نیز متهم به قتل یک محصل سالیانی را در خفا بسر 

تا اینکه به همکاری  زندانی شد،طه با این قتل مدتی در راب و علوم بود نځیپوه

او از آنجا   .ن فراهم ساختنداز زندا را دستگاه بر سر اقتدار امکانات فرار او
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مستقیم به دامن سازمان جاسوسی آی اس آی پاکستان پناه برد و سپس به 

 دو تا و یکی را در پنجشیر یید شاه مسعود و یکعده دیگر بلواهمکاری احم

نظامی  ای به کمک نیرو و چون آن مضحکه براه انداخت  ولایت دیگر

به اتفاق شرکای خود دوباره  ، اونجامیدسازمان یافته بود به ناکامی ا پاکستانی

، تا اینکه همزمان با کودتای مشترک خلق کردفرار  خود در پاکستان نزد ارباب

جوانان  اینبار اما .شد نمایان از پشاور ویو پرچم یکبار دیگر سر وکلۀ 

نموده بود  اءباب پاکستانی به حزب اسلامی ارتقدر حمایت ار البته مسلمان او

هره های سیاه و آدمکشان حرفوی و تروریستان قدیم اعضای بلند همان م لیو

 تشکیل میدادند.  را  دارۀ فاسد و خرابکار آن پایه و صفوف

 روزی که گلبدین و دارو دستۀ جنایتکار او سیدال سخندان را به ضرب تفنگچه

. بودبرپا آنجا ، بلوای عظیمی در از پای در آورد در صحن پوهنتون کابل

بالای محصلین  چوببا سنگ و پوهنتون و یکعده کثیر جامه سپیدان  یهااخوانی

 نموده بودند حمله ور ماعها که در کنار شان اج ای شعلهو استادان و جمعی از 

ر کردند یا در گوشه و شدند. بیشتر محصلان برای حفظ جان از شر آنها فرا

 نۀ این یورش. دامها و پشت درختان پنهان شدندبته  بین ها و درکنار و صنف

یکی  حتیها شنیدم . بعدهم جریان داشتندهنوز که کشانیده شد به صنوفی حتی

از استادان بخاطر حفظ جان شاگردان و خود او دروازه صنف را از پشت قفل 

آسانتر یافته و به آنها های نموده بود. آنها دختران و زنان محصل را طعمۀ 

کردند و با چوب و چمقاق بر سر حمله ور شدند و هر یک را جدا گانه دنبال 

. من در معیت حمیده و ناجیه و عادله در کافیتریای پوهنتون مشغول ریختند آنها

نیز در  هاځیپوهن رمحصلان سائخرید غذای چاشت بودیم. غیر از ما تعداد زیاد 

های نان ما هنوز روی فلیز باند بود که صدای فریاد . پطنوسداشتند حضور آنجا

عده افراد بگوش رسید، تا بخود آمدیم یک گروه سراپا کنده که  ها و یورش یک
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و کارد در  بیشتر شان ریشهای درازی داشتند و هریک چوب و چماق و سنگ

خت، ، در یک چشم بهم زدن همه چیز بهم ریندشددست داشت داخل کفیتریا 

ها به هر که ، وحشیه بودآمیختها در هم صدای شکستن ظروف و فریاد آدم

و ده ها دشنام و لعنت نثار او  ساختندسر وصورت او را خون آلود  ندرسید

ما سه تا از بیم جان از زیر میزهای فلیزباند  پا بود،مودند. یک غریو عظیم برن

. اما آنها دست نمودیماز درب عقبی به بیرون فرار  بسوی آشپزخانه و از آنجا

که در یک فاصله  «ده بوری»سرک  بردار نبودند، گروهی با سنگ و چوب تا

خود  بلاخره تا اینکه پرداختندبه تعقیب ما  از پوهنتون کابل واقع بود تردور

 خسته شدند و بر گشتند و رفتند. 

زیادی کسان راهی  در این گیرو دار صدها محصل زخمی و افگار شد، و تعداد

در پایان سیدال جوان به قتل رسیده بود. فردای آنروز اوضاع  . شفاخانه شدند

دولت ظاهراا به تعقیب مسببین و  بعد چند روز .کمی به حالت عادی بر گشت

او کار کار گلبدین و دارو دستۀ  همه میدانستند که اما محرکین واقعه پرداخت،

. دولت گلبدین را دستگیر نمود ولی چنانکه قبلاا گفتم بعداا بصورت مخفیانه بود

اخوان المسلمین بین  اکنون ، زیرادفرار او را از زندان فراهم نمومقدمات 

المللی در بلند ترین مقام دولتی کشور افغانستان از خود یک دنباله رو سر 

 سپرده و گماشۀ روسیاه داشت. 

لازم به تذکر است که این گروه تبهکار در گذشته های نه چندان دور به جنایات 

 قبیحی چون پاشیدن تیزاب به سرو صورت زنان و دختران، مسموم ساختن

آب آشامیدنی مکاتب دخترانه و صدها جنایت شنیع و ضد انسانی دیگر  مخاذن

، که عنوان میزدند و به اصطلاح دست شیطان را از پشت بسته بودنددست 

کرده و از آن پس بر جبین حمل  کسب به همین دلیلرا « اخوان الشیاطین»

دلان اهسیو  پاکستان  آی اس آی جاسوسی مخوف سازمان اجیراناین کردند. می
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، کردندینسو هزاران خانه را ویران از چهل سال به ا ها یعنیبعد کار کهاهسی

با خاک یکسان ها مکتب را ش کشیدند، صدو قصبه را به آتروستا  صدها

 یچون مارهای زهر گاه هنوزهم گاه ،را کشتند تن بیگناه ، هزاران هزارکردند

و حرامزادگان شان   بچهو به تعداد چوچه و میکشدند سر سوراخهای شان از 

و  پردازندعادتی شان در بدن ناتوان مردم میهای و بازهم به نیش زدن میافزایند،

نان و آزادی با توسل به انواع حیل در برابر زنان و نهضت زنان و آموزش ز

های شان سر بریدنکنند. محاکم صحرایی شان و سنگسار و زنان موانع ایجاد می

ان و انحرافات اخلاقی و جنسی شان همه و همه در ملا عام و خبث طینت ش

این  تحمیل کرده اند. بهملیونی  سیبرای این ملت  ست کهمصائب بیشماری

در حالی  از چهل سال به اینسو به قیمت گرسنگی و قحطی دادن مردمان ترتیب

می از رفاه و وفور مادی در عال خود آرام و قرار را از مردم دزدیده اند که 

 ند. کنزندگی می

ا های بعضنبار و جنگخو با حوادث از آن پس دیگر حقیقی  اا زرگری و بعض ا

 .عادت کرده بودیم صاحبان مدعا، اجیران خود خواه و وطن فروشان بی حیا

و  کابل بنابرآن بی توجه به عملیات گروه های چپ و راست در صحن پوهنتون

حیث فردی از افراد بیرون از آن و بدون علاقمندی خاص به یکی یا همۀ آنها من

به مردم، سرنوشت و آینده های او  وطن با حس مسؤلیت در برابر وطن و

، تا اینکه دورۀ دانشکده نیز به پایان گرفتن می پرداختیمدرس خواندن و فرا 

 رسید. 

بود. البته بنابر دولت مسؤل استخدام هر یک فارغ در دستگاه خود  برسم تعامل

و دایره و وزارتخانه و مکتب و دارلمعلین و ها هر دفتر و دیوان ارزیابی

 پوهنتون موسسۀ تربیوی بر اساس ضرورت و کمبود کارمند بخشی از فارغان

سوق داده میشدند.  ینرینه به خدمت عسکر فارغانکرد. و اکثر را جذب می
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سالیان  که پس از هاور چشمیری فارغان پوهنتون و نالبته دوره خدمت عسک

عالی در کشورهای خارجی به وطن برگشته بودند کمتر ختم تحصیلات  دراز و

 از یکسال بود. 

منهم در یکی از موسسات علمی به صفت معلم تقرر حاصل کردم، معلمی را 

ورزیدم. شاگردانم فارغان و به آن عشق می ه بودمیافت یشغل شریف و مقدس

 ف دوازدهم مکاتب سراسر کشور و متشکل از دختران و پسرانی از میانوصن

در زیر یک سقف و  همه بودند که گوناگون اقشار و گروه های ملیتی و زبانی

دیگری که بازهم از سوی عیض و امتیاز و گرایشات تباهکن تببدور از هر نوع 

های به اصطلاح سیاسی شدیداا دامن زده میشد، محض برای کسب همان گروه

اشتم و احترام را نهایت دوست دعلم و دانش گرد آمده بودند. من شاگردانم 

ار است، از اینرو کردم. زمان اینرا به من آموخته بود که درس معلم اثر گذمی

کردم، برایشان یک معلم خوب، یک مشوق مهربان و یک حد اکثر سعی می

زنده  جای داده و باشم. حب وطن و مردم را در دل شان راهنمای دلسوز

ظیفه شناس و حلیم و بردبار ، و از آنها بخواهم معلمان خوب و بیدار و نگهدارم

 و مسؤل باشند. 

های مغرض بر سر کسب در تبانی با اجنبی ییاما این احوال دیر نپائید، کودتاها

 یقدرت صحنه سیاسی کشور را دگرگون ساخت. چهره های مشکوکی با سوابق

و  گانان یکی بعد دیگری از سوراخهاهای مخفی و عیان با بیسیاه و با زد و بند

سر کشیدند و زمام امور کشور و مردم را در دست گرفتند.  هایشانمخفیگاه 

سوزاندنها و  و های وحشیانهها و تروریگر فصل جنگهای طمع جویانه و قتلد

ها آغاز شده بود. هزاران هزار محصل و شاگرد مکتب و باربر و ویرانی

 دکاندار و کارگر و اهل کسبه و مامور به جرم دیگر اندیشی راهی جوخه های

 یاعدام شدند. زندانها از آدمها انباشته شد و فضای بیم و وحشت سراسری تار
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گشت، شبها را نباید از خانه بیرون میشدید، پسران و دختران نو جوانی همه 

خانه های مردم کشیک میدادند و  هایماشیندار بدست در کوچه ها و پشت بام

رسانده بودند، و کاشانه  رهروانی را که با ده ها مشکل خود را به نزدیکی خانه

 و غیره . خاد چون اگسا و کام مخوفیی هاشکار میکردند و راهی شکنجه گاه

از زندگی شهریان کابل  بخشیانه های شبساختند. صدای گلوله ها و بمبارانمی

های متخاصم که هر یک بلا یات جنگهای شدیدی بین گروهبود. و در ولا

 در جیب داشت را و پولهای شان استثناء سلاح گرم خارجیان را بر دوش

سرشان  و مفقود شدند و کس ندانست چه بر جاری بود. هزاران هزار تن گم

ها ریختند، اشکواقع شد. مادران و پدرانی در غم فراق فرزندان نشستند و 

ندیدند. طفل  خود زنانی سوگوار شدند و فرزندانی دیگر پدر و مادر را در کنار

د و از مردم بو بلند نمودهاز خواب زمستانی  سر رناخلف استعمار یکبار دیگ

اهل  گرفت. هزاران هزار هموطن اعم از دهقان و کارگر وافغانستان قربانی می

مامور و شاگرد و استاد به شمول خیل بیکاران همیشگی روی جاده ها  کسبه و

داشت، همه را  دهاتی و شهری هردو سرنوشت مشترک آواره و بیچاره شدند.

ها تن راه فرار و ی و مرگ و زندان تهدید میکرد، از اینرو ملیونبیناموس

وانان گروه گروه و به تنهایی پناهندگی در بیرون از وطن را در پیش گرفتند. ج

زنده به مقصد رسیده که  بود هایآن تر از همه. خوشبختشدنددیار غربت  یراه

دو پوهنتون نرسیده بود. درب هر  ایشانشکارچیان آدمها به  بودند و دست

. همه چیز و هرچیز که تا و سگهای ولگرد در آنها خانه کردکشور بسته شد 

و به  شد آنزمان به صفت مرکز علمی و آموزشی و آبادی بود یا کاملاا ویران

نه برقی  از آن پس .به هوا رفت آن دود سوزانده شد و خاک یکسان شد و یا

 .بردندبیرون کشور از دزدیدند و ، همه را بریدند و یبرق وجود داشت و نه پایه

ها و سرک ها را بروی مردم بستند و سپس همه را ویران پلها و پلچک در اول
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کردند. کابل نازنیم دیگر به یک ویرانۀ غیر قابل شناختی مبدل شده بود و کس 

نبود بپرسد چرا؟ همه را یک جنون و عطش کشتن و بستن و ویران ساختن فرا 

یشان سنگ ی را که گاه گاه در قالب اشعار و نبشته هاگرفته بود، حتی آنان

خویشتن را در همان گلیم فرسوده و  آنان نیزکوبیدند، وطندوستی را به سینه می

و در خم رنگ سیاسی یکی یا چند تا  ه بودندانیدمتعفن تعصبات و خرافات پیچ

. شرافت و عزت نفس ه بودندوه های آدمکشان حرفوی غوطه نموداز آن گر

ر متاعی کمیاب و گران بود، هر که از خود و بنابر معیار خرد و حدود دیگ

حرص و منفعت فردی خود تعبیر جداگانه ای از اوضاع داشت، بوزینه شاهان 

از خواب گران سر برداشتند خمیازه کشان  قدیم ومگسهای دور خوان شان نیز

گر به تنور و گاه در نقش ناجی و گاه در نقش ناصح ظاهر شدند، افغانستان دی

گرمی مبدل شده بود که هرکس و خس میخواست نان دلخواهش را در آن بپزد، 

تر شده و هر روز شنیعتر جنون آمیز ادامه دارد تا امروزو این اوضاع خونبار 

 میرود.

از آن پس در یک کشمکش روانی بزرگی بسر میبردم، مشکل بود تصمیم 

ۀ ما در خطر بود، راکت پرانی بگیرم چه راه چاره را انتخاب کنم. زندگی هم

، حتی سگهای برجای میگذاشت از خود های کور هر شب کشته های فراوانی

، در کنار جوی و از شر بمباران های شبانه راحت نبودند نیز ولگرد کوچه ها

و آدمها ویران شده اجساد متلاشی شدۀ سگها  پل و سوختههای نزیر تاقچه دکا

 . فرا گرفته بود بوی خون و گوشت سوخته را ضاف و در کنار هم افتاده بودند

ه چ نمیدانستمشوم که هیچ نمیدانستم هجر وطن را بپذیرم یا تسلیم سرنوشتی 

هم نمیتوانستم از وطن و آفتاب درخشان و ستارگان شب تاب و ؟ هنوزبود

آسمان نیلگون و مردم معصوم آن دل بکنم. فکر ترک وطن و دوستان 
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کوه غمی را بر شانه هایم سنگینی میکرد، ولی وخویشان و عزیزان چون 

 خون و چشمانی اشکبار ترک خانه و کاشانه کردم. از سرانجام با دلی پرُ

آن خطر  های داغ و کوه و کوتل را در حالی که هریک شب و روز دشت 

و بیم از نکیر و منکر های ریشو و  میرفتمباران هوایی و حملات زمینی ب

ی هاژولیده و دستان پینه بسته و ناخنتناک و موهای متعفن با آن سیمای وحش

دراز و لباسهای چرکین وعرق آلود و چشمانی که از خوردن تریاک و دود 

روی حشیش چون آتشدان مینمودند، آن اجل های معلق و نمایندگان خدا در 

وار در برابر چشمان ما ظاهر میشدند ما را تهدید زمین، آنانی که هر بار سمارق

، راه زدیم. خاطرۀ این سفر پرُ خطر هنوز هم کابوس شبهای من است. می کرد

میخواستیم هرچه زود تر خود را به یک نقطۀ امن برسانیم. کودکان و سالمندان 

ها همه زنگ بسته و بالا بروند، لبها نمیتوانستند پا به پای دیگران از کوه 

. همه ئیده بودهمه به زردی گرا یتشنگی بر همۀ غلبه نموده بود و رنگها

بیخواب خسته و مانده بودیم و درینحال بازهم گاه گاه فقط از حال یکدیگر جویا 

 میشدیم. 

حالا از سرحد »گفت:  ساختهخره به جایی رسیدیم که راه بلد ما را مخاطب الاب

تان را افغانستان خارج میشین. از این دریا میتانین آو بخورین و دست و روی

. این دریای مست دریای افغانستان است، یکبار دِگه کنینبشوئین و خوده تازه 

 «پشت سرتانه ببینین، او افغانستان است!

بلادرنگ رویم بر گرداندم. هنوز شفق داغ و هوا ملایم بود، آن نسیم خوش 

وطن را یکبار دیگر داخل ششهایم ساختم، و اشکهایم جاری شد. بسوی راهی 

گلویم را بغض فشرد، میخواستم های  ،ه پشت سر گذاشته بودیم نگاه کردمک

های گریه کنم، اما از شرم همراهان اینکار را نکردم، فقط روی پاهایم بر 

زمین نشستم و چند سنگچل کوچک را از زمین برداشتم و لمس کردم، و به 
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 مقابلمدست زدم و یک مشت خاک را از زمین  بر ر وخارها و سنگهای دو

 برگذاشتم و سپس خم شدم و بوسه ای و در جیب ر دستمالی پیچیده برداشتم و د

آن خاک و سرزمینی که مرا امانت و صادقانه در خود پرورده بود زدم، و 

 اشکهایم را ستردم. 

رای آخرین بار رویم را بر براه افتاد، یکبار دیگر و ب دوباره ما آدمهاکاروان 

م خیره شدم. گذاشتنم که او را برای همیش پشت سر میو بسوی سرزمی رداندمگ

را نداشتند،  بدنم وزن ، پاهایم دیگر توان برداشتنه بودیماز مادر وطن دور شد

. هوا تف آلود از پا بمانمیدم، نمیخواستم در نیمه راه کشپیش می به اما خودم را

رفتیم. خیل مهاجران به پیش می باید و چرب و خقان آور بود و ما هنوز هم

کوفته و وامانده و  کردند. همه خسته وور میان گروه گروه از آن مسیر عبافغ

خوردند. دلم شور میزد و یک بیم ناشناخته سراپای وجودم را فرا نزار بچشم می

میتوانستم از پشت  گرفته بود. نگاه های کینه توزانۀ سرحد داران بیگانه را

بودیم، اما هیچ  آمدهببینم. ما با پای خود به استقبال خشونت  یهای چادرچشمکی

مزدوران اجنبی میسوخت.  بین یاره نبود، وطن خود ما در آتش جنگ تباهکنچ

از همین جا رهبری میشد، از همین خاک آلوده  فقط ستند که این جنگهمه میدان

شعبده  دیگر همه . اکنونه بودتهداب آنرا استعمار گذاشت و لعنتی که سنگ

 بیشتر پولبه معنی  بازان حرفوی دست بکار شده بودند، تعداد بیشتر پناهجویان

و حساب بی ذوق زدگی  .از موسسات خیریه بین المللی بود بیشتر و اخاذی

های تازه وارد پناهندگان میتوانستی ببینی، از دیدن خیل را سیمای خندان شان

ده و استدعای پناهندگی افغانهای مغرور و آزاده اکنون در آستان سفلگانی ایستا

آه که از شنیدن این عبارت چه « ! غلاست! شه را شه راغلاست» میکردند،

یخواست فریاد کرد؟ دلم مداد، و چه نفرتی در جانم خانه خشمی به من دست می

 و دلسوز : ما را خوش آمدید نگوئید، شما هیچوقت یک همسایه صادقزنمب
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 برای ما را رؤفیمیزبان نقش  مزورانه و به دروغ برای ما نبودید که اکنون

 !بازی میکنید

ا استراحت نموده و دم به شدت خسته و ناتوان بودیم، از اینرو ساعاتی رهمه 

د و باید با آن . اکنون دیگر زندگی ما در ملک بیگانه آغاز گشته بوکردیمراست 

فونتی که از آن بالا بود، خیل مگس عو  آلودتف  و گرفتیم. هوای گرمخو می

سرحدی که فکر  چران و زن بارۀ های دیده درا تر از آن نگهبانان چشم

هیاهو و سروصدا های متداوم  کردی هر یک میخواهد زنده زنده ترا ببلعد،می

کنیم. رشوه ستانی و رشوه دهی ، میگفتند بلاخره با آنها عادت ها که می کوچه

و ، چرس و تریاک هاو آدم مواد مخدرو تجارت  قاچاق، دزدی و کلاهبرداری

از  ییهمه و همه تصاویر گویاو چپاول ، چور حرامی دروغ و فریب و نمک

 فرهنگ عام و مقبول آنجا بود. 

گفتیم. زندگی در آن وحشتسرا و برزخ ستان را باید هرچه زود تر ترک میپاک

ها در بل تحمل بود. لیکن با وصف آن مدتزنباره ها و اوباشان بالفطره غیر قا

و سالوسان و ن ما از آن خطۀ منافقار تا اینکه بالاخره روز سف آنجا باقی ماندیم

پاکستانش نام گذاشته بودند فرا رسید و نفسی به راحت  نی کهریاکاران و مزورا

 کشیدیم. 

ر و بی وطن وارد آن شدیم آغاز زندگی در سرزمین جدیدی که بصفت مهاج

که ما نمیدانستیم  ور قوانین و مقرراتی از خود داشتساده نبود، این کش نیز کار

آنرا آموخت و  باید ه اولترن کاملا متفاوت کو زبا جدا یک فرهنگ چیست؟

گام برداشت. در اینجا اوضاع به گونۀ  نیز ل محتاطانه و آرام و بیصداحادرین

دیگری و با ساز و برگ اروپایی و فرهنگ و تاریخ و سابقه های متفاوت بود. 

به  البته در اینجا نیز تفوق طلبی ها، نژاد پرستی ها و نفرت از رنگین پوستان

 کرد. ییوه های اروپایی آن بیداد مش
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مسؤل امور و تهیه و تدارک مصارف روزمرۀ ما  یکهدفتر شخصه روزی ب

. نشانی این مرجع ورد زبان هر پناهنده بود سوسیال امت  نام آشنای رفتم. بود

های عسکری یکی از قاغوش همه باهم در که گرفته بودم ر پناهندگانیئز سارا ا

پشت  مراجعه کننده قبلیردیم. در آنجا مانند هر یک کیمزندگی زمان جنگ 

منتظر نوبت ایستادم. دهلیز نهایت مزدحم و  معاشات دروازه اتاق مامور مسؤل

پرُ از آدمها بود. از هر طایفه و گروه اما فقط یک وجهه مشترکه پای همۀ ما 

مصرف زندگی، از اینرو را به آنجا کشانیده بود، دریافت خرچ و خوراک و 

همان یک تشت بودند، کس را با کس کار و غرض نبود. گرمی  درچون همه 

لیکن هنوز هم حلق و گلویم را خشک ساخته بود،  دهلیز و ایستادن روی پا

مانند یک مجسمۀ بیروح به دیوار تکیه داده بودم. دفعتاا صدای زنانه ای که به 

 «م منتظر هستی؟هنوز ه»لهجۀ شیرین دری سخن می گفت، به گوشم رسید: 

لباسی خوش  میانسال و گرداندم، زنبر بسوی صدا رو ،دوید بیحالم دم در کالبد

 لبخند معنی داری بر لب داشت. جواب دادم: بلی که بود

از خندید، دانستم چرا میجان معاونۀ مکتب ما بود، اما ن ماریاو را شناختم،  

ویم رو بس یکبار دیگر کنارم گذشت و در حالی که بسوی در خروجی میرفت

از دهلیز را پیموده و طول  یبا قدمهای تند سپس «می بینیم! باز»گفت: و نموده

همچنانیکه به دیوار تکیه  ،زیاد جدی نگرفتم آنچه را او گفت .رفت در بیرون

 من گذشت ولیپا باقی ماندم. زمان به کندی می داده بودم تا رسیدن نوبت روی

 درگاهاز  آنروز را فقط برای گدایی به گفتۀ مردمان ،میبودمآنجا باید ناگزیر 

 اختصاص داده بودم. سوسیال امت

نوبتم رسید، درب ماموره معاشات را دق الباب کردم، صدایی از درون جواب 

 داد: بفرمائید!
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داخل اتاق شدم، پشت یک میز کوچک زن میانسالی نشسته بود، و از من 

بسویم نگاه کرد، دانستم که  دعوت کرد در برابرش روی چوکی بنشینم و آنگاه

گلیسی شروع به صحبت کردم فوراا به زبان ان چرا آنجا هستم، بشنودمیخواهد 

، لیکن هنوز جملۀ راندم انواده را یک به یک بر زبانخ عاجل هایو ضرورت

و  فریاد کشید دستش را بلند کرد و دوم یا سومم تمام نشده بود که با عصبانیت

ا انگلیسی ح» :گفت  «رف نزن، اینجا امریکا نیست!لطفا

، ندارم ییتضرع ادامه داده گفتم: متاسفانه با زبان شما آشنا با ،گفتم بلی میدانم

با آنگاه بدهید قول میدهم که  فرصتفقط سه ماه به من  ، من تازه مهاجر شده ام

 شما به زبان خودتان مکالمه کنم.

ه ورقه معاش را بدستم داد تا به شانه هایش را بالا انداخت و با جبر و اکرا

 بانک رفته و آنرا نقد کنم. 

را خریداری  ما همینکه با پول دست داشته خوراک و پوشاک مورد ضرورت

ها خارجی » کتاب آموزش زبان سراغ یک کتابفروشی و یک جلدب کردم، رفتم 

رم و یک جلد قاموس انگلیسی به آلمانی خریدم. خوب بیاد دا« آموزندآلمانی می

بودم، و وقتی هم به خانه رسیدم بر بخت بد  تکیدهکه در آنروز نهایت خسته و 

ه همه پرَپرَ و نابود ها و آرزوهایم ک. بیاد گذشته هایم افتادم و امیدخودم گریستم

حی تازه و سختی را بر من وارد فشار رو رقت بار زندگی اوضاع شده بودند.

مزاحم و دلخور کننده بود، از همه چیز . همه چیزشان برایم بیگانه و بود آورده

 داشتم. نفرت  از آن شان بدم آمده بود و

جان معاونه  ماری که تازه از بازار برگشته بودم با همان زن افغان، روز دیگر

کوچک ما دعوت کردم و پیاله چایی  اقات کتب ما روبرو شدم. او را به داخلم

وطن کردیم و  ی ازیاد، دیمش حبتص و دقایقی باهم نشستیم و گرمبرایش ریختم 

دیده  در دهلیز دفتر سوسیال امت مرا روزی کهآنها نالیدیم. او از  وطنی از بی
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ترا دیدم و  آنوقت که ،اده باشدبود یاد کرد و گفت: امید که سؤ تفاهمی رخ ند

از فقط چ هی»چرا خندیدید؟ گفت: انموجه اما میخواهم بد چگفتم نه به هی؟ خندیدم

 :گفتمآمیخته با نا باوری  دلواپسی ایبا «. بیادم آمد طرهیک خا تعلمیزمان مت

زده بود؟ فوراا در بین حرفم دوید گفت:  کدام اشتباه از من سر آیا خاطره، هچ

سالانه صنف دوازدهم اگر بخاطر داشته باشی، امتحان ، اما نی نی خدا نکند»

 «؟را تمضمون حقوق

که در برابر شما قرار  مثل همین لحظه خوب یادم است درست ،بلی»گفتم:

هم اما مه خو سوالها را درست جواب گفتم و ده نمره گرفتم و تحسین  دارم،

 «شدم، باز چه گپ شد؟

را فوق العاده جواب دادی و تو که سوالها  ،گویمحالا برایت می :در جوابم گفت 

دیجه درخشیدی، همینکه از صنف خارج شدی، مفتشه صاحب خ هم خوببسیار

 جان گفت:

مه فال این دختر را دیدم و استخاره کدم، ای دختر یک چیزی میشه بیک »

در دفتر  اما آنروز .«ته باشهو یک آینده درخشان میداش موقف بلند میرسه

زنگ زده و موهای پریشان و رنگ زرد  نترا با آن لبا وقتی  سوسیال امت

ایت در برابر مفتشان و جواب ه دیدم، یادم از آن زمستان سرد امتحانات سالانه

پیشگویی و استخاره  ، بیچاره دختر، افسوس »آمد و با خود گفتم: یتو شادمان

 «خدیجه جان غلط برآمد.

هزاران  ؟خندۀ تلخی کردم و با خود گفتم: کدام موقف و کدام آیندۀ درخشان

قت حقی شان کی ، اما هیچو شنیدند این استخاره ها را دیدند دیگر جوان هزار

 !!  استخاره، استخاره. را نگون ساخت ما همهجنگ بخت  پیدا نکرد،
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